



LABIOS SUPERIORES

POR
CESÁN PRÉDES

A la mesa con gente notable

Parra: "Como de todo, pero chileno".

Ricámonor come de todo. Usted mismo todo. Y come lo que come en el sentido más simple: comparte su comida de pescado con los gorriones, en la terraza mirando al mar en el balneario de Las Dalias. En la terraza, llora una paella en mitad de un clima donde las aves son los pájaros y el goce de servirlos lleva plenamente a su regazo; hace unos ratos se pica de pollo que se le oyo.

"Esto es el Discovery Channel de los pájaros", dice Ricámonor. "El yudíndole de pájaros. Pero el loro es desconfiado, no se acerca. Yo lo como a gorrión".

Con Ricámonor hay que pillar a tiro, porque está muy vivo a los 80 años. No se le puede meter con riendas. Hoy que neoguerra. Para salir por muy calido (pasa la mano de la señora pava, regala un volantín al ala de Sulión, ofrece té, café y ya tiene dispuesta una botella de Cabernet Sauvignon, lego y lleno. Y correza de la modista o la convertida sobre parrilla, sobre horno y sobre todo sobre una floresca de la vía, risueña, sotada e inquietante carne blanda, que exprime con voz potente y clara. Y con una actriz rabbia profesional de actor consumado:

"Ahora hoy que formular la idea de la comparsa, saca-las-table".

La tesis es que si no te desdades, ese si no se trata ja blan, si no se genera riesgo no hay da donde robar. Pero que la época hoy que querer la amargura, enemira al país: "Corrupción, saca-las-table". Es su propuesta cínica, humorística, progreñito hacia la cruda: para un desarrollo económico en el que ojo, sacan todos. ¡Para ti Nobel de Economía!

A la hora de comer se acusa por el Gracioso "con C", en la playa de El Tabo, en donde es veneciano, igual que en toda la comarca, como lo gusta decir.

Allí hue en donde dólido felicidad comunista transvuelo-

El poeta también tiene salud y estómago de hierro, come con placer y muesca cacerolas, locos y caldos de congrio. De vinos sólo bebe tinto. Comparte comida con gorriones y toritos en su terraza.

de que le habrá querido reprochar falta de conciencia:

"Pero ¿quién es comunista?", -me dijo-, yo, lo digo yo. Pero con 'K'.

Oblígalo que rodea a Ricámonor desventilla de la risa y Ricámonor quedó dentro en la plaza.

Allí misma, con vista al mar netiloso, y a veces vuela con la boca de un caldo de congrio, se da a tentar como a sacar clandestino, por los lados con papas a rayo y carne con

en el clavel, mitad y mitad entre trío y amante: joya de producir guajumos, platos preciosos y anotaciones. Sin dejar de recitar, incluyendo versos de poetas casi desconocidos que él admira: "Capitán de navío, capitán, padre mío. Dando vueltas los chubascos azules y los puerlos perejiles..."

De nuevo en la comida, a vermú con los locos unos bocados de coqueto que le ofrece el niño y oculta sus principios:

"Claro que los liguitos yo me los como con vino tinto. Yo sólo soy de tinto. Sarcas no lova. Aunque luego amigos informados que me dicen que el blanco viene de vuelta. Que regresa".

Hay que progritarle aplausos por sus palabras gastronómicas:

"¡Cocina el león! Yo que visto magusto. Cazados, carnes asadas, chuletas asadas. Olisquear la chacheca solo y liguito, porque a mí hasta no le gusta y no me hace (T) (O) O que tanto me gusta de todo!"

Y matiza, como expone: "Para chichaca testada, media grasa. Chichaca magusto. Yo la solienta frita en los tallones. Y arrollada longanizas, pimientos, cocillas! A mí no me pasa mal nada. Yo no me resulta nunca. Yo como de todo".

Y no es cierto, porque regresa a la casa como loco. Muriendo su excesito a los 80 años. **LND**



Come de todo, pero chileno [artículo] César Fredes.

Libros y documentos

AUTORÍA

Fredes, César

FECHA DE PUBLICACIÓN

2004

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Come de todo, pero chileno [artículo] César Fredes. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)