

## ESCRITORES EN SU TINTERO



## Mailer no baila

*Vanguardista en todo lo que se metió, desde el periodismo hasta las sustancias prohibidas, este escritor norteamericano solía visitar Chile frecuentemente.*

Andre Jouffe

Para Mary V Dearborn, si la primera mitad del siglo XX de la novela norteamericana perteneció a Ernest Hemingway, la segunda es propiedad de Norman Mailer, nacido en Nueva Jersey en 1923. Es ella la única que nos legará la verdadera biografía del brillante escritor, dramaturgo, ensayista, uno de los fundadores del nuevo periodismo junto a Capote y Wolfe, cineasta y actor (*"Reglime"*, de Miles Forman, y *"King Lear"*, de Jean-Luc Godard).

Mailer no es un nombre de verdad, pero, ¿qué importa? Ya lo escribió antes; con su otra identidad, viajaba a El Pangue, al lado de Cachagua, en el litoral central. Su alojamiento era la casa de Marcos Cáceres, casado con su hija Susana. Mailer ya no viene a nuestro país, pues su salud está algo deteriorada. Los efectos de excesos de alcohol y marihuana en los años cincuenta -en eso fue un vanguardista-, sumados a una violencia casi orgánica, e injerencias viejas, antes de tiempo, sobre quién es él: es una edad apta para candidatarse a presidente. Cuando conversé con Mailer en 1987, en el Hotel Carlton de Caleta; grabó parte de la entrevista, y otra se fue en apuntes tomados junto a un whisky猛烈eado en el bar. Ese año presentó su película *"Los duos no bailan"*, con Isabella Rossellini y Ryan O'Neal.

Mucho violento, pero igual de inscrito. Mailer -que apuntó a su socio Adela en 1950 y arrancó el lóbulo de la oreja al más puro estilo Mike Tyson durante una riña con su mejor amigo Rip Torn (según Dearborn, bajo los efectos del "heavy



drinking" combinado con la methamfetamina-) confesó que por teléfono fue bastante rudo conmigo, en el teléfono tele sencillo, y en el bar, la temura misma.

Mi impresión del momento era un libro que habla lo del poco (o quizás más) (estamos hablando de casi 20 años) sobre la pelea Cassius Clay o Muhammad Ali con George Foreman en Zaire, descripta en una magistral clase de periodismo investigativo y de interpretación en *"The Fight"*.

Mailer, como buen boxeador (un odio decaía estar derenderte en el Eastern Parkway de Brooklyn, justificó), analizó a fondo el sistema de defensa de Ali, que consistía en apoyarse en las cuerdas y mantenerse inmovilizado. Según Mailer, los golpes del adversario si impactar el

cuero de Ali pasaban automáticamente a las cuerdas que daban la energía en el cuadrilátero. En su momento lo creí, pero al oírlo hoy sé que a los pocos años el roble de comerzo comenzó a sufrir todos los males habidos y por haber, rematando en Parkinson, diabólico en el diagnóstico de Mailer.

Se definía como izquierdista conservador. Fundó la revista *The Village Voice*, pero los avances jamás le perdonaron que tuviera a un ultraizquierdista como abogado, Roy Cohn. Medio chico, Mailer soñaba las reuniones de negocios en el centro de Manhattan concertadas con Cohn, para evitar ser detectado por sus fans contestatarios: "La canción del verdugo", "El sueño americano", "Los deseados y los muertos", hasta "El fantasma de Harlot", obra monumental de 1.800 páginas y que habla de los complotes de la CIA, con test moniles imborrables del gigante de Princeton.

-Dirás que mis películas constituyen fracasos cinematográficos, pero yo las encuentro buenas. Es probable que no hayan batido récord de taquilla, pero la gente las recuerda.

-Es cierto, al papel de Isakella en *"Los duos no bailan"*, de mierda apabullada por el polvo, es imborrable y creo que Ryan O'Neal hace uno de los grandes roles de su vida. El padre en forma de círculo es una bestial que me ha perseguido toda la vida.

-Ve usted.

-El mal genio soy yo con el que nos azota, ¿no simula?

A voces. Si no tuviera esa coraza, perdería el temor escuchando demás ademáslas. Y ojalá los shinruck (incribibles).

## Mailer no baila [artículo] Andre Jouffe.

Libros y documentos

## AUTORÍA

Jouffé Louis, André, 1947-

## FECHA DE PUBLICACIÓN

2004

**FORMATO**

Artículo

**DATOS DE PUBLICACIÓN**

Mailer no baila [artículo] Andre Jouffe. retr.

**FUENTE DE INFORMACIÓN**

[Biblioteca Nacional Digital](#)

**INSTITUCIÓN**

[Biblioteca Nacional](#)

**UBICACIÓN**

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile

Mapa