

# EL TRAIDOR Y EL HÉROE



Vicente Montañés

**U**na vida - ha dicho el escritor italiano Antonio Tabucchi hace poco - "la vida no se escribe." Es una frase política, de inaudita pragmatismo inadecuado, basta de un narrador que se hizo célebre con la extrema novela *Sosanna Pivola* (1983) y que hoy, tras publicar inmediatamente *Melisa rosaria*, critica con dureza al gobierno de Berlusconi y opta con amargura que la democracia moderna sea un falso. Caece no le cabanadas, y de alguna manera el críptico aguantar todo. Tristano (un antiguo

## TRISTANO MUERE

Antonio Tabucchi

Editorial Penguin, 2004, 220 páginas

ANTONIO TABUCCHI

## Tristano muere



Foto: Agustín Gómez

combatiente partisano durante la Segunda Guerra Mundial) es la mejor obra parlante de esa democracia italiana. Más bien, de sus dudas y temores incesantes, y que entran en los hermanos propios de Tristano, entre las páginas de *Melisa rosaria*, y, más tarde, en *Tristano muere*, continúan una secuencia literaria de su trayectoria (aunque sea como una hipótesis de tránsito), probablemente la mejor parte de *Tabucchi las vidas si se escuchan*. Porque si el relato de una vida, o al menos una forma de estilo, iluye de una conciencia hacia los oídos de otro, te hacia los ojos de un lector, l'ingenuo de sus verdades declaradas podría considerarse definitivo. Si la frase del Tabucchi citado anterior es en el fondo un juego de palabras, sin duda resulta inevitablemente un juego aún mayor, constante más complicado y engañoso, donde la verdad es un punto

dónde, recuerdos falsos o malinterpretados, cobardías y deseos frustrados. ¿Qué ocurre entre él y Capoline, la muchacha italiana que lo escuchó en su casa? La ilusión y a veces coqueta narración va devolviendo las zonas oscuras del supuesto heroísmo, como un rompecabezas en que las piezas, cada vez que se las mira, están de maneras distintas. Quizás, pensando en dos veces, Tristano no es un héroe sino un traidor, aunque no por lo ocurrido en aquella plaza griega. Pero en esta novela hay tiempo para pensar no sólo eso, sino tres o cuatro o cinco veces. Y no puede ser de mi modo, porque estamos lejos de la ilusión argumental de Sosanna Pivola o de la nítida poética-narrativa de *Oncina de Porto Più* (1983) o *Acumulo Hidro* (1994). Hay momentos en que dan ganas de lanzar el libro por la ventana, por incomprendible y tan gris; pero una segunda lectura (probablemente descubrirá la figura de cada uno de los personajes [algunas mujeres, por ejemplo, victimas o inspiraciones del amor, Capoline y la "victoriosa" a Marilù]). Hoy un largo pánico que ya no se da de su continuada novela anterior. Se está necesitando cada vez más tanto (2002), pero quizás sea imposible determinar el lavado de esa mujer que busca en las lágrimas al amado perdido o muerto (profesa de la Biblia que Tristano o corresponde a algunas "de carne y hueso"). La belleza de esas páginas no es sólo en cuestiones, pero sí es desoladora que *Tristano muere* resulte una novela perdurable para la mayoría de quienes la lean. Tabucchi ha estado por centurias en los detalles inciertos de la existencia en su emoción ondulante y muchas veces borrosa, y ergo, tiene de lo soberbio lo tener con cuidado. **LHD**

## El traidor y el héroe [artículo] Vicente Montañés.

Libros y documentos

### AUTORÍA

Montañés, Vicente

### FECHA DE PUBLICACIÓN

2004

**FORMATO**

Artículo

**DATOS DE PUBLICACIÓN**

El traidor y el héroe [artículo] Vicente Montañés. retr. il.

**FUENTE DE INFORMACIÓN**

[Biblioteca Nacional Digital](#)

**INSTITUCIÓN**

[Biblioteca Nacional](#)

**UBICACIÓN**

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)