

HOJA POR HOJA

## Una vaga llovizna sangrienta

A algunas vez Enrique Lihn definía la infancia como un tiempo "al servicio de los fantasmas", como una "prehistoria del adulto" por donde la memoria se pasa de forma errática y voluntariosa, inventando o evitando los recuerdos. El tema de "La pieza oscura", uno de los libros esenciales de Enrique Lihn, es la securities persistencia de ciertas imágenes de infancia, y en especial de una: la de los niños abandonados en un bosque que no es el espacio mágico de los cuentos de hadas, sino más bien un bosque-jardín, o un jardín-invernadero, es decir, un ámbito protegido y artificial, un espacio imaginario que el adulto no tiene más remedio que asumir como real.

Publicado originalmente en 1963 y ahora recuperado por Ediciones Universidad Diego Portales, "La pieza oscura" constituye la primera gran apuesta de Enrique Lihn por una poesía crítica, alejada tanto de la idealización como del descreimiento; una poesía que reniega del confessionalismo

mas pero que recela también de la misma abstracción. La imagen central del libro -la del poema que le da título- es, en este sentido, certera e inquietante: el poeta afila con precisión una escena (los niños y dos niñas jugando a la pieza oscura) y es capaz de



"La pieza oscura", libro publicado originalmente en 1963 y ahora recuperado por Ediciones Universidad Diego Portales, constituye la primera gran apuesta de Enrique Lihn por una poesía crítica, alejada tanto de la idealización como del descreimiento.

adosarle algunos detalles (los padres que encienden la luz y arruinan el juego; los niños que fingen asociales, refugiados en sus quiebres habituales como si nada hubieran ocurrido), para en lugar de archivarla junto a otras imágenes de época se dedica a imaginar

en el fondo amargo del pasado.

Sobre la memoria de aquella escena se cierne, entonces, un aire trágico, "una vaga llovizna sangrienta", ascienda al culpable desafío de ciertas adver-

Alejandro Zambra

sencias de vergüenza, sin conseguir fulminarnos con reproches que el haber postulado a un éxito tan fácil". La infancia es, entonces, un tiempo al servicio de los fantasmas, un lugar donde poner imágenes que, vestas desde el presente, construyen un espécie de arraigo. Un arraigo desde luego difícil, vacilante: la pieza oscura es el lugar donde se reviven las fotografías, donde aparecen, por primera vez ilijadas en el papel, imágenes que al mismo tiempo autorizan y destruyen la identidad.

"Nos hemos entregado a nuestra edad real como a una falsa evidencia", dice Lihn en "Invernadero", otro de los poemas fundamentales de "La pieza oscura", un libro lleno de poemas fundamentales. De hecho, pocos libros actuales resultan tan apelativos, tan necesarios, tan irreemplazables como este, publicado hace más de cuarenta años y recuperando, ahora, en calidad de obra clave de la poesía latinoamericana.

Las ÚLTIMAS NOTICIAS (Santiago, 18 May. 2003, P. 35)

## Una vaga llovizna sangrienta [artículo] Alejandro Zambra.

Libros y documentos

### AUTORÍA

Zambra, Alejandro, 1975-

### FECHA DE PUBLICACIÓN

2005

### FORMATO

Artículo

### DATOS DE PUBLICACIÓN

Una vaga llovizna sangrienta [artículo] Alejandro Zambra. retr.

### FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

### INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

**UBICACIÓN**

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile