

# LA NOVELA QUE NUNCA LEÍMOS



Vicente Montañés

**E**l humor tiene muchas formas posibles, y una de ellas es descubrir -a una edad todavía razonable- que nunca hemos leído realmente esta extraordinaria novela que cumple cuatrocientos años de publicada por primera vez; me refiero a *El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha*, de Miguel de Cervantes, la que los más exaltados (¿olvídandole a Ossorio y Las mil y una noches?) llaman "la madre de todas las novelas". Al menos en nuestro idioma.

No la hemos leído porque creímos haberla leído. Sabíamos que Don Quijote era un pequeño terremoto que se aflojó de modo insano a las novelas de caballería, epopeyas medievales que ya en su tiempo estaban pasadas de moda, y sabíamos también que, alrededor de su sombra por las huelgas aún rotuladas, dardillo saltó el risismo a recorrer el mundo convertido en un "caballero andante". Como los libros de esos libros, se dio el propósito de defender a los desamparados, ensalzar el nombre de su dama (una moza de campo a la que llamó Dulcinea del Toboso) y enfrentarse con otros "hombres" caballarios, y con toda clase de enemil-

## DON QUIJOTE DE LA MANCHA

Miguel de Cervantes  
Editorial Ariane, 2004, 1.249 páginas.

gos malvados y monstruosos. Sabíamos que, en términos "realistas", le fue mal, porque lo aporreadon innumerables veces. Lo sabíamos todo y, sin embargo, no habíamos leído las 52 capítulos de la Primera Parte, ni mucho menos los 74 de la Segunda.

Es que tal vez la leímos alguna vez de forma incompleta, parcial, o abreviada, por los personajes de otros libros: bastaría infames (el humor tiene muchas formas). Ocurrió tam-

MIGUEL DE CERVANTES

## DON QUIJOTE DE LA MANCHA



TRADUCCIÓN  
VICENTE MONTAÑÉS  
INTRODUCCIÓN  
VICENTE MONTAÑÉS  
NOTAS AL MARGEN  
VICENTE MONTAÑÉS  
CONTRAPORTADA  
VICENTE MONTAÑÉS

bien que, como señala Mario Vargas Llosa -uno de los pregiustos de esta edición a buen precio, llamada "del IV centenario", profusamente anotada y con un vocabulario donde aprendizmos, por ejemplo, que "echar una tela" significa "hacer el amor"; el Quijote es "una imagen", un personaje de imaginario culto-popular; alguien que uno cree conocer porque se lo encuentra a cada momento, desde esa estatilla intensamente kitsch que mal adorna el salón de una casa de clase media hasta un grabado de Picasso (si no es kitsch, para allá va); Deeda películas españolas (con Fernando Rey poro también

sobre todo rusas) hasta ese ritualismo del kitsch que es la obra teatral *El hombre de la Mancha*, de Dale Wasserman, quien expone los mecanismos de gestación de la historia, desmantella la narración y le da una voz consagrada a su autor, haciendo reflexionar sobre sus materiales. Pero eso yo lo hablo desde, de algún modo, el propio Cervantes, y también por eso el Quijote es la primera novela "moderna", pues anticipa -eso dicen- todos los juegos de alteración del tiempo narrativo o de los puntos de vista del narrador, o del relato dentro del relato, en un durante; al siglo XX ensayaron novelistas "experimentalistas", de Joyce a Cortázar, de Pemba a Gabo o a Irlanda.

Come sea, si aún no hemos leído *Don Quijote de la Mancha*, entonces bienvenido al ignorante horror, porque hay entretenimiento para mucho rato. Aprendiendo cuajando de sus páginas, vemos que esta novela es muchísimo más que la historia de un loco a quien riñan con palos. Sánchez Panza ni los palos que recibe hacen entrañabilidad, o la de un alcohólico que ve engendrados los insultos donde no los hay. El Quijote es -y lo dice Vargas Llosa- la simple y a la vez muy compleja demostración de cómo la misma manía de la "ficción deformante" que acecha en nuestras conversaciones más confidenciales se infiltra en la vida "real", hasta al punto de transformarla, contundirla y reordenarla, con todas las consecuencias éticas y físicas imaginables. Y todo esto narrado en una irracabable diversión trágicomática que va expandiendo, con insustituible humor, las fases de los sin medida, la sorprendente generosidad y las altas y bajas pasiones que muestran los hombres sobre la tierra. Parece que, efectivamente, ésta es la madre de todas las novelas. **LND**

## La novela que nunca laímos [artículo] Vicente Montañés.

Libros y documentos

### AUTORÍA

Montañés, Vicente

### FECHA DE PUBLICACIÓN

2005

### FORMATO

Artículo

**DATOS DE PUBLICACIÓN**

La novela que nunca laímos [artículo] Vicente Montañés. retr.

**FUENTE DE INFORMACIÓN**

[Biblioteca Nacional Digital](#)

**INSTITUCIÓN**

[Biblioteca Nacional](#)

**UBICACIÓN**

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile