

Juan Carlos Mestre:

"La poesía habla desde una boca sin dueño"

Estuvo pocos meses en Concepción y su ausencia se notará en varios círculos de conversaciones. El poeta español Juan Carlos Mestre viajó ayer sábado rumbo a Madrid. Llegó a fines del año pasado para participar en la Escuela de Verano de la Universidad de Concepción y por que aquí nació su esposa, Alexandra Domínguez. Además expuso sus grabados y estuvo en diversos recitales poéticos. Esta entrevista la concedió días antes de regresar a España, donde nació en 1947, en Villafraanca de Bierzo, León.

Encargo inútil

¿Qué es ser poeta hoy?
-La misma que significó ser poeta ayer, un ciudadano que asume la condición del otro, que habla desde la semejanza que lo vincula al silenciado, y que a veces habla, no con las palabras, sino con el espíritu de las palabras, de aquello que la triste ideología de la verdad histórica no deja decir. Uno entre la multitud de los que han optado por vivir tal como les gustaría ser recordados, aquel que conscientemente ha renunciado a ejercer todo derecho que implique alguna forma de autoridad sobre los demás.

¿Cuál eres que es el territorio de la poesía?

-Esta palabra dada. Todo territorio es una geografía cercada por el concepto jurídico de la propiedad. La poesía carece de territorio, porque su habla nos habla desde una boca sin dueño, un lugar de la conciencia donde el pensamiento es un bulsped momentáneo en la memoria de la duración. La poesía es una casa sin puertas en la república de la imaginación y el poeta su precario habitante, el postador de un correo tan inútil como imprescindible: recordar fundando su voz en el vacío, que la vida carece de sentido sin resistencia al mal.

¿Qué es lo que más le molesta de la civilización actual, de este supuesto fin de siglo o inicio de otro?

-La ausencia de mala conciencia frente a la barbarie, la justificación del horror en que se ampara el poder para negar la inocencia de todos los maltrados por la usura económica, de todas las víctimas sacrificadas sin justicia en nombre

• "A veces pienso que jamás me he ido", expresó el escritor español al comentar sus continuos retornos a Concepción. Luego de tres meses de estadía, volvió a Madrid.

Por Marcelo Sánchez

del infamante orden del autoritarismo ideológico.

Las utopías

«Allí cuando la poesía se frustra en las utopías (tanto que ha perdido terreno en este presunto crecimiento social)»

Curiosamente, el poeta, decía que la tierra contesta siempre a las olas de los hombres con las salvas de la primavera. La poesía es la historia del misterio, de los mitos, de las religiones y los sueños, del azar y los milagros y las supersticiones para estrecharse a la muerte. La poesía tiene conciencia de fracaso,

pero también voluntad de resistencia. La esperanza siempre lleva más lejos que el miedo, allí donde está el peligro surge siempre lo que salva.

¿Cuál es la naturaleza de sus convicciones?

-La convicción moral de la naturaleza sagrada del ser humano, el sí de la vida como creencia definitiva en el hombre, la inextinguible certeza de que la igualdad es un secreto natural, que todo privilegio es indigno, que nadie es más que nadie, que yo soy también el otro, el que está ahí en la intemperie en las aberturas de mí, y que ese otro es hoy el que sufre, la voz sin boca que algún día le preguntará a la historia, como después de Auschwitz: ¿conciencia, dónde estabas?

El retorno

¿Por qué siempre vuelve a Concepción? ¿Tiene algún significado este constante retorno?

-A veces pienso que jamás me he ido, uno nunca abandona la contradicción de su paraiso problemático. Aquí he conocido y tengo por amigos a algunas de las mejores personas con las que alguien podría encontrarse en la vida. Sólo un nacio podría ignorar el lugar donde la historia de su corazón guarda la necesidad de ese, su único tesoro. No tengo otra ideología que la amistad, eso es todo.

¿Reconoce ciertas influencias literarias en sus textos, por parte de escritores del siglo o chilenos?

-Muchas. Todo poeta es un ser atrapado en una red dialéctica de transferencias, negaciones, diálogos. Todo poema un punto de convergencia de puntos de vista sobre el hombre y sobre el mundo. Todo libro un coro concertado de voces. No eres en el originalismo. A todos debo algo, de los inmortales muertos más recientes grande es la deuda con Lihn y Teilier y Rosamel y los dos Pablos... de los que felizmente reinantes la lista sería una asamblea interminable.

Por último, existe una interrogante poética que se plantea el poeta Gonzalo Rojas y me gustaría su opinión: ¿Qué se ama cuando se ama?

-Eso se ama, exactamente eso, lo que se ama.



Con su obra "Antífona del otoño en el Valle del Bierzo" (1986), Mestre obtuvo el Premio Adonáis. Años después, logra con "La poesía ha caído en desgracia" el Premio Jaime Gil de Biedma.

Algunas palabras

- Así mismo al juego de las ideas que provocan algunas palabras, Juan Carlos Mestre explica lo siguiente:

-Trasladar la idea de un abuelo Leonardo Mestre, los sueños que no tuvo y que ya nunca sabrá (retrato del abuelo "El ama se los da").

-Pensar la de desolación.

-Sofisticar obligar al que sólo es diferente a no estar sólo entre iguales.

-Ultramar en la conciencia, ahí en el silencio.

-Esperanza lo que a la vez significa una bandera roja.

-Amor todos los tamaños de William Shakespeare.

"La poesía habla desde una boca sin dueño" [artículo]

Marcelo Sánchez.

Libros y documentos

AUTORÍA

Autor secundario: Sánchez, Marcelo

FECHA DE PUBLICACIÓN

1999

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

"La poesía habla desde una boca sin dueño" [artículo] Marcelo Sánchez. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile