



10 LITERATURA

La exagerada ternura de Bryce Echenique

El narrador peruano está de regresos.

Después de tres décadas de exilio voluntario volvió a Lima, y desde allá, se prepara para visitar Chile nuevamente.

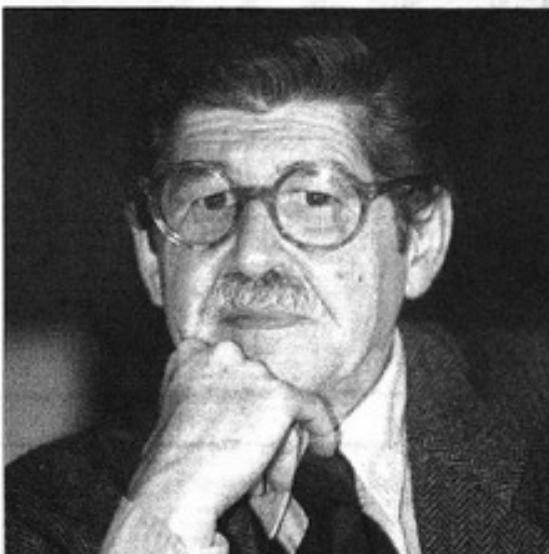
También retorna con dos libros: la novela *La Amigdalitis de Tarzán* y el volumen de relatos *Guía de Triste de París*, que reafirman su estilo hilarante y emotivo que incluso ha influido al taquillero Jaime Bayly.

Andrés Gómez B.

Pude comprender las canciones más tristes de mi vida, esa noche, y de hecho las componíe y fueron veinte, en total, de para conciencia, lo juro. Fueron tan increíblemente tristes más canciones que no yo ni nadie más pudo cantar nunca, y por ahí andas todos, según me ha seguido constante siempre Fernanda María, que me las arrancó de entre estas manos un día de celos mortales y que, ni cambiéndolas un poquito, con lo genial que escribes ella, ni ponéndole con todo su chisme en el lugar de Tarzán, ha logrado encontrar intérprete alguno ni empresa discográfica, mucho menos, para lo que ella llamaba sus derechos adquiridos, a fuerza de fugas de derechos y deportaciones de inquietas y pálidas, ciudades y mudanzas mías, y siempre con mis venas tristísimas canciones a cuestas, mi Fernanda María".

El que habla es Juan Manuel Capín, un cantautor peruano exiliado en París que recorre las páginas de *La Amigdalitis de Tarzán*, la última novela de Alfredo Bryce Echenique (nacido en Lima en 1939), cartándose con Fernanda María.

La TERRIMA viernes 9 de julio de 1999



María María del Monte, una clásica saludoniana formada en Salas que llega a la Ciudad Luz y lo enamora para siempre. Imposiblemente para siempre.

Esta novela fue el preludio para el regreso del escritor, en marzo, al Perú, tras décadas de exilio. Pero no es el único motivo de Bryce. "También ha regresado a "ese inmenso y genial llanura que cuenta" después de doce años, con la *Guía de Triste de París*, que siguió a *La Amigdalitis*... Uno y otro libro devuelven a la actividad a este privilegiado narrador, que ya anunció visita a Chile para septiembre".

"La genialidad no se pierde, es algo que se siente, un soplo de aire desconocido, un asesilo que cae en un jardín cultivado y modifica instantáneamente el paisaje", ha dicho Julio Ramón Ribeyro sobre Bryce. Y esto fue precisamente lo que ocurrió cuando este licenciado en Derecho de San Marcos, que se tituló a París para hacerse escritor, publicó *Un*

Mundo para Júlian (1970). Con moviendo las pautas del boom latinoamericano, que se inclinaba hacia novelas de dimensiones épicas, Bryce nació la infantilía en un niño de familia aristocrática en la Lima de los años '40, y reñido con humor y emotividad la sociedad de la época, desde lo íntimo, desde lo cotidiano, como ya lo estaba haciendo el argentino Manuel Puig.

"Antes, todo lo que en literatura me daba risa, lo descartaba", le decía felicitándole Mario Vargas Llosa. La novela se tradujo a may-

ve idiomas y hoy, a casi 30 años de su aparición, continúa siendo un referente. Lo fue para Jaime Bayly, el narrador joven más exitoso de Perú, cuya última novela, *Yo amo a mi Mamá*, "no habría podido escribirla si no hubiese leído *Un Mundo para Júlian*", según sus propias palabras.

La Amigdalitis de Tarzán y Guía Triste de París son feles y estúpidos inaugurado en esa novela inicial, esa exultidad desbocada, esa prosa hiperbólica, divertida, esa hilaridad profundamente melancólica, con sus personajes derrotados, entrañables, que se mueven escuchando boleros y enamoramientos de las antiguas divas del cine. Los varones sentimentales.

"Tarzán con amigdalitis. Tarzán sementoso. El personaje fuerte, acoso el verdadero protagonista de su última novela, es María Fernanda, María, la chica centroamericana tan cosmopolita que logra desenvolverse y sobrevivir a los terribles años que sucedieron al

mayo del '68. Juan Manuel, el cantante componiendo que se enamora de ella, parece una sombra a su lado y, como contraparte de sus éxitos, termina pasando el sombrero por unas cuantas intendidas. Igualmente blandengue resulta Enrique, el flautista chileno que se casa con María, y quien no es capaz de soportar el destino, deteriorándose de infinidad y alcohol.

Chile, Nicaragua, El Salvador, pasan, como un gran pedazo de historia, a través de los cuentos que María le escribe a Juan Manuel: "Diablos... Tener que pensar ahora, al cabo de tantos caminos abusos que en el fondo fuimos mejores por causa", dirá, a conclusión el nostálgico peruviano. De fondo, han corrido imágenes de *De Aguir a la Eternidad* o la voz de Lourdes García cantando *No me pliques ya, déjame imaginar, ese no existe el pasado*.

El exilio, que dedicó a varias generaciones de sudamericanos, también asoma en el volumen de

Para leer a Bryce

- *Un Mundo para Júlian* (1970)
- *Tarzán tiene Pedro* (1979)
- *La Risa Exagerada de María Fernanda* (1984)
- *Yo amo que habla* de Octavio Cadena (1985)
- *La Última Melancía de Felipe Carrillo* (1986)
- *Los Súlidos Corazones* (1988)
- *Perúcito País Mío, Antímonos* (1991)
- *No Me Esperes en Aguir* (1993)
- *Los Familias Complejas* (1993)
- *Los de la Reputación* (1995)

cuentos con adorno en París. Son cortos: relatos tan descoyuntados como sus protagonistas, escritores que no logran escribir, tipos que prefieren el cine malditamente a la revolución, tímidos poetas que viven la vida según normas hasta que no dan más, abrumados a quienes la dictadura se los encuentra como en si no, pensando trasplantados que son siempre pensantes. Lástima pensarlos, en una ciudad cuyos brillos mientan de lejos, pero no sin humor.

"Otro año después yo conocí, vaya esa misma cara de idiota que se acuerda y se pelliza latas por el Barrio Latino de mis enemigos. Una de esas latas me dijo que ella se había vuelto a casa y que, para mi mentido consuelo, me quedaba una gran cantidad de latas por patear, en la Ciudad Luz, además de ella. Y yo nunca supo si la lata se refería a ella, en tanto que la recordaba todo su vida, imbécil", dice uno de los personajes, que podría ser cualquiera, que bien podría ser incluso Bryce confundido. Póngase en cada uno de sus relatos, desde *Un Mundo para Júlian*, o *No Me Esperes en Aguir* y la *Exagerada Vida de María Fernanda*, es su honesta sensibilidad la que nos habla, en una lengua clásica y tierna, asombrada, rebelde, amable y dulcemente compasiva.



La exagerada ternura de Bryce Echenique [artículo] Andrés Gómez B.

Libros y documentos

AUTORÍA

Gómez, Andrés

FECHA DE PUBLICACIÓN

1999

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

La exagerada ternuna de Bryce Echenique [artículo] Andrés Gómez B.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)