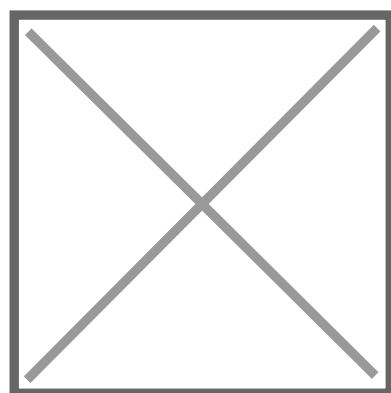




147538 9309

Néstor

Fábrega

22

Guillermo Cabrera Infante

El amigo de

Frente a una concurrencia encabezada por los reyes de España y vestido de riguroso chaqué, el escritor latinoamericano más musical en su prosa y divertido en su lógica recibió de manos de don Juan Carlos, a fines de abril, el Premio Cervantes, el Nobel de las letras hispanas. "Cuanto más grande es el autor, mayor es su duda" dijo al recibir la distinción. En él no sólo hay dudas, sino también increíbles juegos verbales, obsesiones varias y pasiones desahoradas. Por Mili Rodríguez Villouta

Un isleño se va de una isla a otra, y en el camino, plagado de engaños y cilindres, le cantan las sirenas.

La película (siempre un revival) se llamó *Ulysses* en Dublín, aunque en inglés se conoce como *La Odisea* porque es la atroz historia de un viaje. El guionista ya se sabe: es Homero; un clásico. Poeta, viajero, dios y coquetismo como Borges.

El protagonista es ese escritor cubano-británico o británico-cubano que se llama Guillermo Cabrera Infante. Un tipo que ha leído demasiados libros: "Los griegos lo inventaron todo, menos la pólvora y los aeropuertos".

Habanero, cinéfilo y loco

Su destino empieza el Oscar, o dirigiendo una revista tipo *Playboy* años 60. Por lo menos, ya obtuvo el Cervantes. Cinéfilo de verdad, Cabrera Infante dice una cinemática innumerable, con énfasis en los años 50, y se alimenta de tres películas diarias. Urbano de la casa de Celia Cruz y Paquito de Rivera, se hizo *-Oh, my God-* al ver a Britton y habitué del Hyde Park y se pone la mano cubana en el corazón

cuando escucha el himno de Su Majestad.

Al bende de la crisis de los búscos, un traductor norteamericano le dijo que en Cuba su novela *La Habana para un infante difunto* se tramaba en el mercado negro al precio de diez tarros de leche condensada. "Pero que no me van a glorificar porque a 15 tarros vendían *Perestroika* de Mijail Gorbachov".

Para Cabrera Infante, La Habana será siempre una ciudad desnuda, "donde se cuentan quince edificios por semana". A pesar de su humor incombustible, 50 años de exilio le han dado un talento sereno. También han acentuado su idioma propio, un barroco caribeño hecho de extenuantes juegos verbales.

Una vez dijo que era un reaccionario de izquierda.

Cuando salió de Cuba en 1965, cuando salió de La Habana el 3 de octubre de 1965, cuando el avión despegó del aeropuerto de Rancho Boyeros a las 10 y 10 de la noche del día 3 de octubre de 1965, cuando pasamos el *punto de no retorno* a las cuatro horas de vuelo, cuando por fin me zafé el cinturón de seguridad y

miré a mis hijas (de 7 y 11 años) dormir aullando y tomé el maletín y lo abrí para sacar una cjeada tranquilizante a las cutretilas tréguas ares, clandestinas, dedicadas a convertir Vista del amanecer en el trópico en *Tres tristes tigres*, supe cuál era mi destino: viajar sin regreso a Cuba, cuidar de mis hijas con en la literatura".

El único libro que llevaba en su equipaje era *El largo adiós*, de Raymond Chandler, esa novela llena de casinos, mafia y cubias audaces. Su primer destino fue España. Una España poco propicia. "Durante mucho tiempo guardé silencio, me negué a conceder entrevistas, me concentré a trabajar..."

En Madrid publicó *Tres tristes tigres* en versión franquista. "Había en la edición española 22 cortes de la censura... El censor de aquella época, año 66, tenía una obsesión con la palabra teta. La sustituyó por senos y pechos".

También suprimió una página negra, que era como un *fole-sol*. *Tres tristes tigres* alcanzará su apoteosis con la anotación de Ferrer Rodríguez, 200 kilos, La Isabella: "Yo he conocido mujeres que

Guillermo Cabrera Infante, el amigo de Cervantes [artículo] Mili Rodríguez Villouta.

Libros y documentos

AUTORÍA

Rodríguez Villouta, Mili

FECHA DE PUBLICACIÓN

1998

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Guillermo Cabrera Infante, el amigo de Cervantes [artículo] Mili Rodríguez Villouta.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile