

MARÍA EUGENIA MEGÍ / Santiago

Tiene que ver a un amigo en Chile. Un amigo chileno, por cierto, del cual sólo se supo el nombre. Con él, el escritor peruano Alfredo Bryce Echenique sostuvo largas conversaciones sobre Suiza.

"¿Serás capaz de asesnar a Simón sin haber visto?", se pregunto. A final de semana lo haría. Y hasta ahora.

El tema de Suiza va a encender 3 de junio en Francia, visitante. No tiene anuncio, ni una especie de organismo que llevando forma es forma. Con sus amigos, antiguos amigos, como Don Mario, Pálmaro, Escrivá, lo que ya quieren es llevar a mi amigo de Chile para matar a Suiza. Y saber con ese motivo de... ¿también cómo se llama la primera parte de la novela que estoy escribiendo ahora? Si René, Matías, César y Lucio Gutiérrez. Es un sueño a fondo contra Suiza.

Conquistaré porque como parte de la novela -no sólo en las escrituras-, vine también en la visita de Río. Evidentemente por primera vez en Chile. Ayer conversé con algunos periodistas, hoy lo haré con los estadounidenses. Luego volveré a sus oficinas, los escritores chilenos. También iré a Valdivia y a Chile.

Vine invitado por la Comisión Nacional del V Centenario. Poco dándole crédito de América. Miles más cuando asistí a los homenajes en Europa. Andómos que dejaron por mí, en su mayoría, en su cumpleaños, en su cumpleaños, en su cumpleaños. Una muestra de vivir que se comió a los de esa generación.

La mayoría de mis libros tienen como personaje a mestizos en Europa. La trilogía sobre María Rómulo, que lo más famoso, muestra a un joven que se va a vivir a París, igual que él, que llega a considerar Derecho en los semestres. Que vivió como el "chileño chileno" en la gente francesa, Universidad, cuadros de todos los estadios, arribadas de muchachos. Rómulo, su personaje, no la pasó muy bien en "Catedral Luz". Se le vienen los miedos alegres.

-París era loca. Toda noche los discursos del día y de la noche. Eran muy bonitos, posiblemente un exceso en que se entra. Y si uno se acuerda a uno un poco de miedo, no recuerda París. Y, además, crece como María Rómulo. "Los magos" Homero y yo nos oímos de que "magnífica". Mariana Llosa. Y ya desde que llega a París, María Rómulo se para ante Notre Dame, en las primeras horas, y dice: "¡Pero en Lourdes no me he visto bonita!". Y se acuerda París. Y piensa 20 años más de esa desdicha. Todo el invierno, todo el invierno de lo que en Francia, la pigrim.

A él, lo más probable es que lo haya pasado lo mismo que a otra otra año. Por eso se fue a España, donde está redi-

Alfredo Bryce Echenique en Chile

# "Yo evité que en Perú hubiera tres presidentes"

*El autor de, entre otras exitosas y geniales novelas, de "La exagerada vida de María Rómulo", habla con el humor a punto de longua. Igual que cuando escribe.*

cado.

—Sí, después se queda más que uno a España. Porque España no duele... es un Perú despegado. Te quedas allí. Salvo de París, ya no vas a ningún lado. Siempre fascinante o... Despues vuelves y te das cuenta que nunca te habían tratado tan bien y que si los habías odiado y así era tu humor de viaje, ¿qué? Y que cosa extraordinaria y hermosa ver a los colegios primarios recorriendo, y siguiendo con el mismo sentido desordenado. Una maravilla, una maravilla.

#### DE MEMORIAS Y NOVELAS

Comenzó con García Márquez en que escribió para que lo queriera más.

—Desperté temprano para que se quedara en mí. Yo iba a la librería a libro... Alarma que te muestra la escritura memoria por la mañana y por la tarde una novela, se da cuenta de que esto no sirve para nada. Que lo estás haciendo todos los días del año. Es muy lento. Pero, realmente para qué —para qué te quieras—. Y piensas decir que ya no te interesa, porque este escribes, que se imagina comida, porque es una comida, porque es una comida...

Por la mañana "inviertes una memoria" y es la de escribir una novela, donde resalta, 20 años después, al protagonista de *Un mundo para Júpiter*.

**"Yo te dije Mario (Vargas Llosa), pa' tu casa. No vengas a salvar a la democracia. Hay muchos presidentes, todos demócratas."**

**"Hay muchos presidentes, todos demócratas."**

**"Y tú te vas a añadir, Mario? No te lances. Por favor... que viene la Feria de Sevilla."**



Todo lo que viene  
estará en Chile  
el escritor  
peruano Alfredo  
Bryce  
Echenique.  
Conversó con  
el autor y  
entrevistó con  
estudiantes,  
intelectuales  
y amigos.

es ver que hablo con una cosa".

Dijo que los invitó a recomendarlo no ir a Perú, después de mi viaje a Chile. Luchito (su nombre) se ofreció a traer la lista de millones de libros. Igual, habla desordenado. Bryce Echenique dice que se trata "la mejor idea. Me imagino que será un éxito democrático. Me imagino. Así roja una revista que viene leyendo, donde está vendiendo tamales, con un solo".

Y hace muchísimos días que la tienen. Asombrado:

—Lo que sí puede evitar es que hables tres presidentes. Entonces lo logré evitar. No hablase a seguir tres presidentes. Mario (Vargas Llosa) se iba a la tasa de avión y yo le dije: "Mario, pa' tu casa. No vengas a salvar a la democracia. Hay demasiados ya. Hay muchos presidentes, todos demócratas, todos respetan los derechos humanos. Imagina la cantidad de presidentes que hemos tenido. Y tú te vas a añadir, Mario? No, no te lances. Por favor... que viene la Feria de Sevilla".

Por su parte, no quiere ser presidente. *"Una novela permaneció esperando abierta sobre la mesa del Presidente del Perú, pero posiblemente nadie lo leyó".* Pero tampoco evita:

—Yo no puedo votar. ¡Por qué? Porque me lo ha prohibido...

# **"Yo evité que en Perú hubiera tres presidentes" [artículo]**

## **María Eugenia Meza.**

Libros y documentos

### **AUTORÍA**

Meza Basaure, María Eugenia

### **FECHA DE PUBLICACIÓN**

1992

### **FORMATO**

Artículo

### **DATOS DE PUBLICACIÓN**

"Yo evité que en Perú hubiera tres presidentes" [artículo] María Eugenia Meza. retr.

### **FUENTE DE INFORMACIÓN**

[Biblioteca Nacional Digital](#)

### **INSTITUCIÓN**

[Biblioteca Nacional](#)

### **UBICACIÓN**

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)

## Mapa