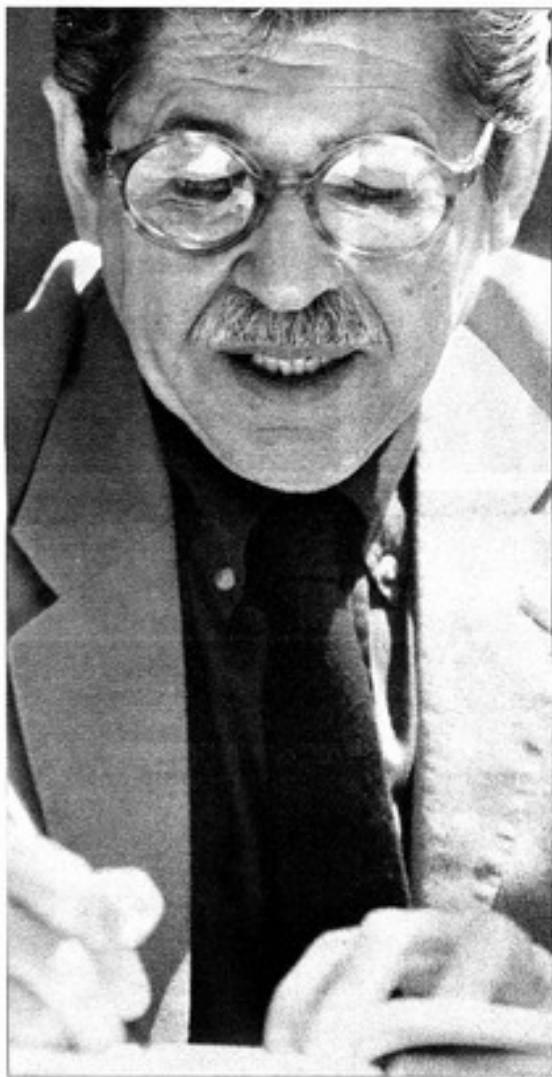


570699

Diseño: T. Gómez

Alfredo Bryce Echenique: "Mi transgresión fue más"



Texto: Marcelo Cabré
Fotos: Patricio Valenzuela

Alfredo Bryce Echenique todavía no cumple a cabalidad su promesa de establecerse para siempre en Lima. No puede porque recibe invitaciones del extranjero permanentemente. La última provino de Chile. Viene esta semana a Santiago para presentar en la Feria del Libro sus últimos trabajos y hablar de todo. Más allá como pudo alterar el café con sus cigarrillos. Bebedos, defendiendo una mirada que parece doblar a veces y la característica sonrisa boricua de quien disfruta la vida cada segundo.

A los 60 años, se dedica ahora más que nada pose a no tener miedos. "Pensar que podíamos producir oro Bryce me permitió una irresponsabilidad", bromea.

—*—No obstante, se dice que es el "peruano más querido".*

—Jente que nunca me voi tiene un curioso como si me hubiera visto en casa todos los días. Hay cosas que me emocionan. Uvella iba caminando por una calle de Miraflores. De repente un negro gigante, viejo, me agarró de la mano y no me la soltó. Temblaba el pulso y me decía: "señor Bryce, señor Bryce, usted ya cumplió con la Patria ¡Vaya, no sea tan bueno! Aquí lo van a consumir, lo van a contaminar. No habla con nadie. Yo lo llevé al aeropuerto". Me sobresaltó.

—*—Qué costó más: la salida joven a París o el regreso a sus 60 años a Lima?*

—Hoy sólo 25 años fuera del país, bastante cosa de la mitad de mi vida. La pérdida fue una vacación fuerte. La forma de comprender una idea a Europa. Era joven con sus ilusiones. Mis primeros años en París fueron puramente románticos. Conocí a personas que nunca había conocido en mi propio país, lo que está muy presente en mis novelas.

—*—Cómo sintió la vuelta?*

—El viaje de regreso fue realmente duro. Istar de vuelta de un país que te trajo un bien, con muchas amistades y maravillosos recuerdos. Vuelves a un país radicalmente distinto. De la ciudad de Lima me fui con un millón de felicidades y ahora sigo los diez, los cuatros,

los descendientes. Mi conocimiento de Lima es antropológico.

—Más allá de la población, ¿cuáles observa los derechos y libertades bajo el gobierno de Fujimori?

—Tengo ilusión nacida en la lucha contra el terrorismo, pero hay cifras muy convulsas. En los 80 se hace una encuesta en que más del sesenta por ciento de los peruanos querían irse. Algo así como: ¡qué mala suerte tenemos de haber nacido así! Hace poco se hizo la misma encuesta y los resultados no varían. Un historiador muy importante del Perú dijo que en un país, uno un territorio de gente desencantada. Hay cierto fatalismo.

—*—No le gustaría ser esa alternativa en política?*

—Creo que un escritor lo único que puede hacer es dedicarse a escribir sus libros. Esa es su responsabilidad. Hay una anécdota reveladora de un antepasado mío, que tiene mucha fama de Presidente, y yo, en una forma de tapar el bulto, no pondré con mi historia. Me queda en la memoria: ese tipo que me decía que no me metiera en nada.

► AUTOEXILIADO EN PARÍS.

La primera visita de Bryce fue París. Inspeccionadora, negó confesión, se le abrieron puertas sin tocadas. Consiguió horas de novela, un cómodo trabajo de cinco horas semanales y, por sobre todo, amistades con las que compartió el día y la noche. Y también su deportamento. Muchas de esas vivencias las llevó a su compendio de cuentos (14) *Guía triste de París*.

—*—Los peruanos se imaginaron de ver "más" (completamente desdoblado). Dijo, al referirse a Francia, resulta con dolor a las personas...*

—Hay una gran diferencia. La nana es amor y la portera es incapacidad. Una llega a París con una concepción romántica de la nana de la libertad, pero la portera lo fiscaliza a uno. Es una especie de egoísmo desenfado y la primera desilusión en Francia. La nana es amor que, en mi familia, cargó a tres generaciones. En París les llamó mama, la mía era Mama Rosa, a quien cocinaba y llamaba a menudo. En una de esas conversaciones, le pregunté

Alfredo Bryce Echenique
la compilación de Tarzán



EL DESTACADO AUTOR PERUANO VISITÓ LA FERIA DEL LIBRO PARA PRESENTAR LA NOVELA "LA AMIGDALITIS DE TARZÁN" Y LA SELECCIÓN DE CUENTOS "GUÍA TRISTE DE PARÍS". A SUS 60 AÑOS, REMEMORA SU ESTADA EN FRANCIA Y ESPAÑA Y SU POSTERGADO RETORNO A PERÚ. "HAY QUE PROLONGAR LA ADOLESCENCIA HASTA QUE NOS SORPREnda LA MUERTE", SOSTIENE.

"Mi trasgresión fue mássentimental que sexual" [artículo]

Marcelo Cabello

Libros y documentos

AUTORÍA

Bryce Echenique, Alfredo, 1939-

FECHA DE PUBLICACIÓN

1999

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

"Mi trasgresión fue mássentimental que sexual" [artículo] Marcelo Cabello. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)