



¡Peruano a la vista!

"Crónicas personales", por Alfredo Bryce Echenique, Editorial Anagrama, Barcelona, 1988.

Cuando mi buen amigo Leo Luder, eficiente librero ambulante, llegó a ofrecirme este volumen de artículos del "otro peruano" a la moda, mi reacción fue instantánea: "¡Atrás! A ese pelímetro pedante no lo leo ni amarrado." Ya no quiero más con sus Julius, sus Pedro Valbuena, sus Martín Romaña y el resto de sus subdesarrollados alter ego. Leo sonrió, como siempre lo hace con las salidas de madre de sus clientes pelma, y retrucó: "Hay gente respetable a quien le encanta". Manosé el libro y anoté: 26 crónicas, de las cuales trece ya han sido publicadas antes en libro; y todas, sin excepción, sacadas de revistas. Temas: El sur de Estados Unidos (imágenes de un viaje que alguien le pagó); recuerdos de la literatura latinoamericana (el consabido catálogo de amistades intelectualmente empingorotadas: Cortázar, Borges, Ribeyro, Vargas Llosa, García Márquez); París, también una fiesta para Bryce E.; Mayo '68 (él, que estuvo allí por la época, algún granito tiene que aportar a la mitología ésa); y para completar el libro, un poco de todo, de lo cual lo único inte-

resante podrían ser dos artículos, que tratan de Hemingway. "No pasa, viejo", le dije. "Por doce miserables páginas de un total de 250, el cinco por ciento, no merece la pena comprar el libro entero". El

A. BRYCE ECHENIQUE

Crónicas personales



• crónicas •



imperturbable Leo me replicó: "Cuidado, que usted está depreciando al segundo escritor peruano más leído, publicado y comentado, y, por añadidura, uno de los mejor pagados del momento". Mascullando imprecaciones contra la lógica implacable de Luder, agarré de nuevo el libro y empecé a hojear con más detenimien-

to. "Mire Leo", le dije: "Cuenta dos veces la misma anécdota pelotuda de que trató de sacar una Coca-Cola de una máquina automática y le salió caldo de pollo. Y una vez en Texas y otra en París. ¡Qué mofa!". Leo Luder se enojó: "Usted se va a los detalles. Ya que se interesa por Hemingway, vea. Dos textos donde defiende y analiza: "Al otro lado del río y entre los árboles", esa gran novela que

tasted y todos los demás consideran mala, seguramente porque alguna vez alguien lo dijo o lo escribió; y desde entonces, todos los loros repiten lo mismo". Volvía Bryce E. y leí el primero. Cierro. Lindo artículo. Apasionado y bien escrito. El otro, también. Me quedé con el libro, se fue el librero, busqué en mi biblioteca y releí de un tirón esa novela crepuscular e intensa, donde Hemingway trata de los amores un tanto increíbles, entre un coronel norteamericano al borde de un ataque cardíaco y una condesa italiana casi adolescente. ¡Cómo beben, comen, se ríen del mundo y juegan al amor en una Venecia sólo para ellos! ¡Qué burla dramática y desesperanzada a la muerte inevitable! En fin, la buena literatura, como la vida verdadera, está hecha de excesos, qué duda cabe.

JOSÉ LEAL



El mundo de los libros

El combativo escritor y antropólogo argentino Darío Vías, autor de "Los dueños de la tierra" y "Los hombres de a caballo", con dos hijos desaparecidos durante la represión, fue propuesto por la Inquieta Unida en su país para el cargo de Intendente de Buenos Aires. ¿Para qué? He aquí extractos, de una entrevista concedida a "El Nuevo Periodista". "Buenos Aires no es una sola ciudad. Como en el libro de Dickens, hay una historia de dos ciudades. Una ciudad de fachada y otra de contrafachada... Nos interesa la otra realidad, la que vive en casas de posadas, en barrios populares, no la ciudad pituta... Nuestro auditorio es el de los ciudadanos de a pie, el de los que ven".

Muchos suplementos o revistas literarias plantean a sus lectores el desafío de admirar al autor y la obra un trazo ideológico. Aquí va el nuestro: Lector valiente, uno es el hombre que, escondido en la intimidad segura de su alma, no duda inventando para el lector, en los locos, inestables y peligrosos guetos de la imaginación y la fantasía, historias que, lejos de ser el inevitable reflejo de la realidad, no se conforman a ella sino que la crean.

—Vladimir Alexandrovich (1919).
—Leonardo Baeza.

Europa está de moda. En España se traduce con fruición y prisa a nuevos autores, mientras se desconoce a otros. De Checoslovaquia: "Lo que he servido al rey de Inglaterra" y "Trenes rigurosamente vigilados" de Bohumil Hrabal, uno de los narradores pragueños más importantes. De Hungría, pronto saldrá la novela "Pequeña biografía borgesa" del joven escritor Péter Esterházy. De Italia, el redescubrimiento de Anna Maria Ortese, con tres obras: "El mar no habla Nipotes", "El puerto de Teledo" y "Pobres y sencillos". De Suecia, "Betula" de Torger Lindgren. Pero lo más contundente viene de Gran Bretaña, con "Bueno trabajo" y "Pequeño mundo" de David Lodge; y "Los el poeta" de Martin Millar, el más destacado novelista inglés. Aunque de Francia viene la curiosidad mayor: la novela "Las últimas días de Bandolero" de Bernard-Henry Lévy, el nuevo filósofo ahora de ficción (también), al discreto encanto de la narrativa.



Peruano a la vista! [artículo] José Leal.

Libros y documentos

AUTORÍA

Leal, José

FECHA DE PUBLICACIÓN

1989

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Peruano a la vista! [artículo] José Leal. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile