

192104

4/85 AAM17 97

LA PREGUNTA DEL MILLON

ANTONIO MARTÍNEZ
'53

El escritor peruano Alfredo Bryce Echenique visitó Chile dentro del programa "América descubre América", que organiza la Fundación V Centenario. Vino el mexicano Carlos Fuentes, estuvo Bryce y vendrá García Márquez porque los hombres de letras pueden explicar lo que significa ser latinoamericano, que es algo que todavía nadie descifra en plenitud y es preciso aclarar.

Para Bryce ser latinoamericano en París, a mediados de los 60, era ser más pobre que una rata, sin siquiera tener dinero para un café, y cuando alguien del grupo se compró un auto, todos se subieron a dar vueltas para ver París desde un auto cosa que no habían hecho nunca. Ser latinoamericano en París da para mucho y así que esté Bryce de por medio, aquí se saben historias. Por ejemplo, el chileno exiliado apenas de nostalgia que intentó suicidarse metiendo la cabeza al horno y dándole gas, pero la cocina era eléctrica y quedó vivo con el apodo de "Cabeza de queso". O el boliviano, angustiado también, que se lanzó del quinto piso para quitarse la vida y cuando iba volando lo vio un grupo de chilenos que llegaba a visitarlo. Cayó sobre un auto y terminó vivo con el nombre de "El cóndor pasa".

Ha pasado el tiempo y Bryce está vivo, trajo su talento en libros, es un autor famoso y el huan pasado

La visita del escritor Alfredo Bryce Echenique enfrentó a los chilenos a una cuestión clave: ¿qué significa ser latinoamericano?

por la mañana está en el piso 17 del Hotel Carrera, donde se ubica el Roof Garden. Bryce es apellido ezequiel; Echenique, vasco, y la reunión de los padres siguió con el bautizo "Alfredo", que trajo un escritor peruano para el mundo. Le preguntan sobre ser latinoamericano y él, que es simpático e inteligente, elude la respuesta para contar la historia de un respetado músico de boleros en Perú que cuando llegó a Berlín fue catalogado como músico cómico. De Camilo José Cela, Premio Nobel de Literatura, afirma que es pesado como plomo y por eso lo de "Don Camulo" y agrega que el idioma catalán es de los más feos que existen en la Tierra. Los platos del Roof Garden sirven esos desayunos que no se toman en Chile, pero sí en otras latitudes: tortilla de huevos, tocino y mucha fruta picada en copas.

Tiene el escritor ceremonias oficiales e informales a lo largo de toda la semana, amén de entrevistas con la prensa, y en lugar destacado figura el martes a las 19 en el Salón de Honor de la Universidad de Chile. El Salón de Honor tiene butacas de madera por el primer y segundo piso, y el espacio, de vivos colores, parece teatro chico de pueblo chico y si no fuera tan solemne se prestaría para espectáculos artísticos: la zarzuela sería ideal. El lugar es pequeño pero orgulloso y por eso el ceremonial, la pompa y la solemnidad.

En el ingreso del Salón de Honor un trío de funcionarios habla de un cuarto empleado y el tema es el ser y el parecer. El colega no es lo que parece, pero podría ser otra cosa y por eso la confusión.

«Parece volado, pero no es volado. Hay muchos estereotipos.

- «No es volado?
- «No por, es super sano.
- «Chutes que raro.
- «Son los estereotipos ¿conchdi?
- «Cacho.

El locutor oficial también comprende su papel, no se confunde, pronuncia bien y la voz es solemne. "En este paraninfo", dice. "En el sesquicentenario de esta casa formadora de la identidad nacional", afirma. "Ninguna solemnidad es exagerada", asegura. Los adornos del Salón de Honor parecen de yeso y en el escudo de la Universidad hay un palo con una serpiente, una balan-



▼ Izquierda, Silva Ojeda, Lamco y Bryce: entre latinoamericanos.

AUTORÍA

Martínez, Antonio, 1953-

FECHA DE PUBLICACIÓN

1992

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

La pregunta del millón [artículo] Antonio Martínez. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile

Mapa