

565527

8432

Bor tras el

por Sara Vial

Borges a los dieciocho meses de edad, ni ciego, ni nevado, ni laberintico por ningún espejo. Esperando el almuerzo en su sillito de comer.



El cable nos trae un documental sobre este Borges que nientos más años cumple, más joven parece. A su proeza, o se piensa, le siguen laberintos. Y nunca dejan de aparecer los espejos. Dicen que los tenía miedo. ¿Dónde se originan los miedos? En la infancia. Y Borges vivió en una casa sombría, en calle Palermo, una casa vieja y oscura en que abundaban los espejos. El, de niño, se acordaba a mirar se cara en eso semiosombra que el espejo en cierto modo aclaraba, y entonces le parecía que tras su rostro había otro rostro.

Este rostro iba a seguir tomando forma, o vagas formas, en su poesía.

El documental se llama precisamente "Jorge Luis Borges, el hombre espejo".

El hombre ciego que no podía ver las cosas, que sin embargo sí podían verlo a él, mirarse en él, sin ningún temor.

A su visita de infancia al zoológico de Buenos Aires, la narradora, en el guión, chibaya ese tigre, esos tigres que solían de sus versos y a los cuales se dirige con palabras concretas.

Curioso, pero su bruma, o la que le chibuyen, es siempre concreta. No parece querer engañar a nadie. Aquí lo vemos, caminando por una sencilla calle de Buenos Aires, con paso ágil, el bastón va como jugando en su mano. Es hermoso conocer nuevas cosas, en archivos en blanco y negro, en los cuales nos parece más verdadero que en las filmaciones en color. Un documental sobre escritores sin recurrir a la magia del tiempo retrocedido, sería no haberlo visto de verdad.

Lo escuchamos hablar en francés, dar conferencias, hablar mirando con esos ojos tan claros, tan directos y sencillos, que parecen dirigirse a nosotros. El documental, envuelto por el envuelto del tango, lo envuelve en sus poros que ven por empedradas de calligrafas que parecen a veces salir en un álbum de familia.

Allí aparece ahora su madre, Leonor, su graciosa cara pausada, llena de encanto y bella en su sencillez. Entrevistada por la televisión francesa, ya que se expresa en ese idioma hablando de su Georgia. La pasaron mal en el tiempo del peronismo, pero ella era de hierro. Llamados de teléfono con amenazas de muerte. Y ella Leonor, con su voz suave, esta vez en castellano: "Mira vos, si quierés matarme a mí, qué media gracia, ya tengo noventa años y no creo vivir más, y si quieren matar a mi hijo, también, además es ciego y camina por la calle todos los días...".

Nacido el 24 de agosto de 1899 en Buenos Aires, siendo casi niño ya había escrito en mancha de filigrana en inglés. Vivió de los tres a los trece años en la sombría casa de Palermo, o de los espejos antiguos. Nos mira desde fotografías de niño, que lo muestran con cuernos de encaje y una mirada interrogante como una lámpara. Con su hermana Nora compartía sus fantasías en la casa del barrio de Palermo, que tanto le gustaba nombrar y recordar. Fantasías sin las cuales le habría resultado imposible, como a todo poeta, soportar la realidad, o lo que llaman realidad. "A veces



No nos mira desde una escalera de Valparaíso... aunque lo recorrió dos veces y celebró el chillido de las gaviotas y el alor del mar, así como el ruido de faldas del puerto. Asistió también a un cambio de guardia en la Escuela Naval, se reunió con escritores porteños y durmió en el hotel O'Higgins. Asistió al lanzamiento de un libro de su gran amiga chilena María Luisa Bombal, a una comida en casa de Enrique Larrañaga... Pero el documental que comentamos lamentablemente no incluyó a ese "Borges en Valparaíso" que dejó tan hermosos recuerdos.



Condecoración chilena a Borges, insignias de la Orden Gran Cruz de la Orden al Mérito Bernardo O'Higgins. La recibió también el argentino, doctor Luis Federico Leloir, con quien lo vemos en la foto. La distinción les fue entregada por el embajador de Chile en Argentina, sede de la embajada, René Rojas Galdames (La Nación, 31 de septiembre de 1976).

Revista sábado

de Estelle, supl., Valparaíso, 4-IX-1999

Borges tras el espejo [artículo] Sara Vial

Libros y documentos

AUTORÍA

Vial, Sara, 1927-2016

FECHA DE PUBLICACIÓN

1999

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Borges tras el espejo [artículo] Sara Vial. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile