



Borges, Sobre Amor y Poesía

"Se ha tratado de quitar la poesía de todas partes, la semana pasada me han preguntado en diversos ambientes... dos personas me han hecho la misma pregunta: la pregunta es: ¿para qué sirve la poesía? Y yo les he dicho: bueno, ¿para qué sirve la muerte?, ¿para qué sirve el sabor del café?, ¿para qué sirve el universo?, ¿para qué sirve yo?, ¿para qué servimos? Qué cosa más rara que se pregunta eso, ¿no?"

Así decía Jorge Luis Borges a Octavio Paz, como se consigna en el primer volumen del libro "En diálogo" (Ed. Sudamericana, 1998).

La conversación es una más de una larga serie realizada un par de años antes de la muerte del entrañable escritor argentino. Y trata de dos temas fundamentales: el amor y la poesía.

Continúa Borges, a propósito de la visión utilitaria que hoy todo lo contamina:

"Parece que el hecho de que exista un soneto, o de que exista una rosa son incomprensibles. Pero, a pesar de eso, yo creo que la poesía no corre ningún peligro. Sería absurdo suponer que lo corre. Bueno, otra idea muy común en esta época, es la de que el ser poeta ahora significa algo especial, porque se pregunta: ¿qué función tiene el poeta en esta sociedad y en esta época?"

Y... la función de siempre: la de poetizar. Eso no puede cambiar, no tiene nada que ver con circunstancias políticas o económicas, absolutamente nada. Pero eso no se entiende."

"Todo se ve en función de su éxito o falta de éxito; de conseguir aquello que se pretende o no."

"Sí, parece que todo el mundo ha olvidado lo que dice un poema de

Kipling, que habla del éxito y del fracaso como dos impostores. Dice que uno debe reconocerlos y enfrentarlos; claro, porque nadie fracasa tanto como cree y nadie tiene tanto éxito como cree. Son impostores realmente el fracaso y el éxito."

—Claro. Ahora, volviendo al amor; entre los poetas el amor sigue siendo una vía de acceso, o un camino."

"Y debe serlo, cuando se extiende a más personas o a más cosas mejor, desde luego. Bueno, no es necesario, basta con que creamos en una persona —esa fe nos mantiene, nos exalta, y puede llevarnos a la poesía también—."

—Recuerdo que Octavio Paz decía que contra las diferentes modas, y contra los diferentes riesgos que eso le creaba en la sociedad, el poeta siempre defendió el amor. Y creo que es real eso. Pero nos hemos apartado tanto de la tradición platónica como de la judeocristiana."

"Bueno, parece que esta época se ha apartado de todas las versiones del amor, ¿no?, parece que el amor es algo que debe ser justificado, lo cual es rarísimo, porque a nadie se le ocurre justificar el mar o una puesta de sol, o una montaña; no necesitan ser justificados. Pero el amor, que es algo mucho más íntimo que esas otras cosas, que dependen meramente de los sentidos; el amor parece que sí necesita, curiosamente, ser justificado ahora."

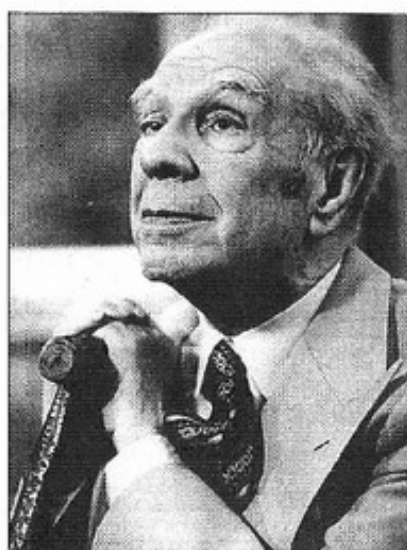
—Sí, pero yo, al referirme al amor, pensaba en la influencia que tuvo en su obra como inspiración, y como hilo de varios de sus cuentos y poemas."

"Bueno, yo creo que he estado enamorado siempre a lo largo de mi vida, desde que tengo memoria, siempre. Pero, desde luego, el pre-

EL MERCURIO DE VALPARAISO, sábado 24 de Octubre de 1998 **C9**

155604

8426



"Parece que todo el mundo ha olvidado lo que dice un poema de Kipling, que habla del éxito y del fracaso como dos impostores. Dice que uno debe reconocerlos y enfrentarlos; claro, porque nadie fracasa tanto como cree y nadie tiene tanto éxito como cree. Son impostores realmente el fracaso y el éxito."

texto o el tema, no ha sido el mismo; han sido, bueno, digamos, diversas mujeres, y cada una de ellas era la única. Y es como debe ser, ¿no?"

—Claro.

"De modo que el hecho de que existieran de apariencia o de nombre no es importante, lo importante es que yo las sentía como únicas. He pensado alguna vez, que quizá una persona que esté enamorada vea a la otra tal como Dios la ve, es decir, la ve del mejor modo posible. Uno está enamorado cuando se da cuenta de que otra persona es única. Pero, quizá para Dios todas las personas sean únicas. Y vamos a extender esta teoría, vamos a hacer una especie de 'reductio ad absurdum': por qué no suponer que de igual modo que cada uno de nosotros es irrefutablemente único, o cree que es irrefutablemente único; por qué no suponer que para Dios cada hormiga, digamos, es un individuo. Que nosotros no percibimos esas diferencias pero que Dios las percibe."

—Cada individualidad.

"Sí, así la individualidad de una hormiga, y por qué no la de una planta, una flor; y quizá una roca

también, un peñasco. Por qué no suponer que cada cosa es única —y elijo deliberadamente el ejemplo más humilde—: que cada hormiga es única, y que cada hormiga tiene su parte en esa prodigiosa e inextinguible aventura que es el proceso cósmico, que es el universo. Por qué no suponer que cada uno sirve a un fin."

—El amor puede ser una forma de revelación.

"Sí es el momento en que una persona se revela a otra. Bueno, Macedonio Fernández dijo que el... como decirlo decorosamente... dijo que el acto sexual es un saludo que cambian dos almas."

—Naturalmente que en ese caso, como debe ser, el amor precede al sexo."

"Claro, está bien, sí, puesto que el sexo será uno de los medios; y otro podría ser, no sé, la palabra, o una mirada, o algo compartido —digamos un silencio, una puesta de sol compartida, ¿no?—, también verían formas del amor, o de la amistad, que es otra expresión del amor, desde luego."

—Todo lo cual es magnífico. "Sí, y corre el hermoso peligro de ser cierto."

Borges, sobre amor y poesía [artículo].

FECHA DE PUBLICACIÓN

1998

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Borges, sobre amor y poesía [artículo]. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile