



150064 8342

El momento

Sancti

12-1K-1008 R 3

Cortázar "Aquí" y "Allá"

Julio Cortázar. La Biografía

Mario Goloboff. Editorial Seix Barral, Buenos Aires, 1998, 332 páginas.

por Mario Valdovinos

LA biografía del gran cronopio Cortázar escrita por Mario Goloboff mantiene un equilibrio entre la hagiografía y el acto post mortem de patzar un cadáver, contando en copiosas páginas indiscreciones que más vale sepultar con el biografiado.

Entre otras cosas, el libro, ni escueto ni farragoso, logra incluir el porcentaje de literatura que contiene toda existencia, entendida como un fenómeno con su correspondiente cuota de artificios, avances y repliegues, sin eliminar, claro está, el rigor de una indagación.

Los diecisiete capítulos reconstituyen, con un tono que no deja de lado la toma de partido por el personaje asediado, una trayectoria, a pesar del propio Cortázar, dividida en un "allá" y un "aquí" que en su momento y aún hoy provoca rechazos, confusiones y defensas alucinadas.

Cortázar nació en Bruselas por azar —"ése que hace tan bien las cosas", como sostenía—, en 1914; el nacimiento bélico originó un humanista a ultranza. El padre, funcionario diplomático de segunda categoría, desapareció de la familia y de la vida del escritor con un inapelable "para siempre", cuando éste no tenía aún diez años. De esta manera, tuvo una infancia, según sus palabras, de "animalito metafísico", hiperestésico, inclinado a lo gótico, los juegos solitarios y, por encima de todo, a la lectura y a una tristeza sin redención. Añadida a este cuadro espiritual, surgió una inclinación de origen familiar a la hipochondría. Esta etapa, "del lado de acá", abarca desde los cuatro años, cuando regresó



a Buenos Aires proveniente de Bruselas y se instaló en Barfield, un pueblo cercano a la capital, hasta 1951 en que zarpa hacia París con una beca del gobierno francés. El propio escritor señala esta instalación en Europa como su "Camino de Damasco". Es en París, "el lado de allá", donde concreta lo sustancial de su obra poética, narrativa y ensayística y donde, sobre la base de confesiones recogidas en forma extensa y brillante por Goloboff, descubre en primer lugar al prójimo y, a continuación, el mundo latinoamericano.

Las secciones que forman la biografía poseen eficacia novelística y desarrollan la atmósfera y la tensión propias de un relato cautivante, sin eludir los aspectos conflictivos de una vida y una creación literaria que, sin prisa pero sin pausa, provocaron

admiración y discípulos, pero también polémicas con detractores solventes. Con pelos y señales se nombran dos: el crítico chileno Jaime Concha y el novelista argentino David Viñas. Ambos, entre muchos otros, lanzaron sus dardos contra las posturas asumidas por Cortázar en torno a la revolución cubana, el "Caso Padilla", el rol del intelectual en América Latina y, en definitiva, el papel del arte en la vida, en la sociedad y en el destino de los individuos.

Lo que el autor de *Rayuela*, sin duda con muy buena fe, deseaba hacer pasar como una grieta ficticia le provocó innumerables declaraciones, comunicados, cartas y ensayos. En ellos defendía su autocritico provocado por razones de amor hacia una ciudad y una cultura que le resultaban nutritivas y le habían permitido, como una bella paradoja, abonar su condición de escritor latinoamericano, argentino y, aún más, cultivar una poética en lengua porteña, en la que el acto consciente de "escribir mal" era una opción ética y una declaración de principios.

La amolladora experiencia humana y estética de Cortázar resbala por las páginas de Mario Goloboff, repletas de hallazgos, guiños y sugerencias: allí están la mitología, el boxeo, el tango, el juego, el amor, John Keats, Homero Manzi, Discépolo, el Luna Park, el general Videla, Poe, Borges, Onetti, Roberto Arlt, Macedonio Fernández, Felisberto Hernández, La Maga, Aurora Bernádez y Carol Dunlap.

Pocos días antes del amargo desenlace, había escrito en su cama del hospital Saint Lazare glosas a unas serigrafías del artista plástico Luis Tomassello: allí estampó su epitafio: "Tu sombra espera tras de toda luz". A partir del domingo doce de febrero de 1984, acromegálico como era, sigue creciendo como hombre y como escritor desde el cementerio de Montparnasse: ¿en qué lado ahora?

Cortázar "aquí y "allá [artículo] Mario Valdovinos.

Libros y documentos

AUTORÍA

Valdovinos, Mario

FECHA DE PUBLICACIÓN

1998

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Cortázar "aquí y "allá [artículo] Mario Valdovinos. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile