

150064 8342

3  
Aniversario  
de la muerte de  
Julio Cortázar

# Cortázar "Aquí" y "Allá"

**Julio Cortázar. La Biografía**  
Mario Goloboff. Editorial Seix Barral, Buenos Aires, 1998, 332 páginas.

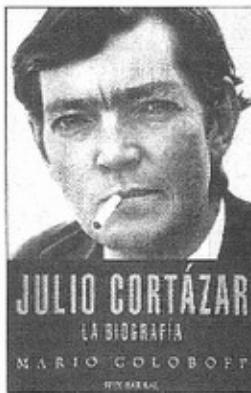
por Mario Valdovinos

**L**A biografía del gran cronopio Cortázar escrita por Mario Goloboff mantiene un equilibrio entre la hagiografía y el acto post mortem de patinar un cadáver, contando en copiosas páginas indiscreciones que más vale sepultar con el biografiado.

Entre otras cosas, el libro, ni escrito ni farragoso, logra incluir el porcentaje de literatura que contiene toda existencia, entendida como un fenómeno con su correspondiente cuota de artificios, avances y repliegues, sin eliminar, claro está, el rigor de una indagación.

Los diecisiete capítulos reconstruyen, con un tono que no deja de lado la toma de partido por el personaje asediado, una trayectoria, a pesar del propio Cortázar, dividida en un "allá" y un "ací" que en su momento y aún hoy provoca rechazos, confusiones y defensas atormentadas.

Cortázar nació en Bruselas por azar —“ése que hace tan bien las cosas”, como sostería—, en 1914; el nacimiento bífico originó un humanista a ultranza. El padre, funcionario diplomático de segunda categoría, desapareció de la familia y de la vida del escritor con un inapelable “para siempre”, cuando éste no tenía aún diez años. De esta manera, tuvo una infancia, según sus palabras, de “animalito metafísico”, hiperestético, inclinado a lo gótico, los juegos solitarios y, por encima de todo, a la lectura y a una tristeza sin redención. Añadida a este cuadro espiritual, sumó una inclinación de origen familiar a la hipochondría. Esta etapa, “del lado de ací”, abarcó desde los cuatro años, cuando regresó



admiración y discípulos, pero también polémicas con detractores solventes. Con pelos y señales se nombran dos: el crítico chileno Jaime Corcu y el novelista argentino David Vivas. Ambos, entre muchos otros, lanzaron sus dardos contra las posturas asumidas por Cortázar en torno a la revolución cubana, el “Caso Padilla”, el rol del intelectual en América Latina y, en definitiva, el papel del arte en la vida, en la sociedad y en el destino de los individuos.

Lo que el autor de Rayuela, sin duda con muy buena fe, deseaba hacer pasar como una grieta ficticia le provocó innumerables declaraciones, comunicados, cartas y ensayos. En ellos defendía su autoexilio provocado por razones de amor hacia una ciudad y una cultura que le resultaban nutritias y le habían permitido, como una bella paradoja, albergar su condición de escritor latinoamericano, argentino y, aún más, cultivar una poética en lengua porteña, en la que el acto consciente de “escribir mal” era una opción ética y una declaración de principios.

La arrulladora experiencia humana y estética de Cortázar resbaló por las páginas de Mario Goloboff, repletas de hallazgos, giros y sugerencias: allí están la mitología, el boxeo, el tango, el juego, el amor, John Keats, Homero Manzi, Discépolo, el Lata Paik, el general Videla, Poc, Borges, Onetti, Roberto Arlt, Macedonio Fernández, Felisberto Hernández, La Maga, Aurora Bernández y Carol Dunlop.

Pocos días antes del amargo desenlace, había escrito en su cama del hospital Saint Lazare glosas a unas serigrafías del artista plástico Luis Tomasek: allí estampó su epitafio: “Tu sombra espera tras de toda luz”. A partir del domingo doce de febrero de 1984, acromegálico como era, sigue creciendo como hombre y como escritor desde el cementerio de Montparnasse: ¿en qué lado ahora?

## Cortázar "aquí y "allá [artículo] Mario Valdovinos.

Libros y documentos

### AUTORÍA

Valdovinos, Mario

### FECHA DE PUBLICACIÓN

1998

### FORMATO

Artículo

### DATOS DE PUBLICACIÓN

Cortázar "aquí y "allá [artículo] Mario Valdovinos. retr.

**FUENTE DE INFORMACIÓN**

[Biblioteca Nacional Digital](#)

**INSTITUCIÓN**

[Biblioteca Nacional](#)

**UBICACIÓN**

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)