



TABUCCHI, DE LA METAFÍSICA A LA POLÍTICA

MILI RODRÍGUEZ V.

Después de *Sostiene Pereira* la novela multipremiada y llevada al cine por Marcelo Mastroianni, Antonio Tabucchi va por los caminos del thriller. La trama de *La cabeza perdida de Damasceno Monteiro* es policial: un muchacho torturado y decapitado (...), unos cuantos sospechosos. Todo sucede en Oporto, viejísima ciudad, y comienza en un misero campamento de gitano, donde llega Firmino, el joven reportero del *Acorazamento de Lisboa*.

El periodista y enviado especial, más preocupado de su novia y de su tesis sobre la literatura portuguesa de los años 50, asume la clásica figura del investigador, sin el cual no hay novela policial que se sostenga. Sólo que este investigador no ostenta un alto cargo de gobierno ni se ve misteriosamente impulsado a seguir pistas en medio de la noche: él se dedica a evitar los callejones al estilo de Oporto (el obsesivo merlú de la ciudad) y a cumplir con su diario lo más rápido posible.

Pero hay quienes lo conducen y lo ponen en la pista, le van entregando una exclusiva tras otra, y a medida que transurre su estancia en Oporto —en una nostálgica pensión donde se sitúa, simbólicamente, el centro de la ciudad—, los números especiales de su diario, con sus exégesis y estremecedoras crónicas

sobre Damasceno Monteiro, se suceden sin tregua. No se trata de su estilo, precisamente, aclara él: "hay que adecuarse al lenguaje de la crónica roja".

Como en *Sostiene Pereira* aunque aquí, según un modelo menos complejo a ratos al borde del tono panfletario, la novela y los personajes van encontrando hacia el final, su significado político, su conexión con o contra el poder. El tema de la tortura, que tanto gravitó sobre la conciencia mundial en las últimas décadas, va a ir aquí como una fantasma, como una advertencia.

Por eso, el alegato del abogado Fernando de Mello Sequeira, más conocido como Loton —un voluminoso y aristocrático personaje, que esta vez podría protagonizar Marlon Brando—, comienza con una pregunta radical: "¿Qué significa estar en contra de la muerte?" Este personaje, "vencido por la vida, pero en modo alguno por la resignación" actúa en la novela como un paradigma ético. Loton, un hombre que vive de alguna manera ausente de sí mismo, como el mismo Firmino, se dedica a defender a los pobres, a los perdedores. "Cada hombre es absolutamente indispensable para los demás y todos los demás son absolutamente indispensables para cada uno", afirma.

Esta responsabilidad compartida contra la muerte hace que un gitano po-

bre, la dueña de una pensión, un abogado de mucho dinero y un periodista sin vocación, terminen siendo quienes descifren un crimen que pudo haber sucedido en cualquier otra ciudad, y que recaenda, para quienes quieren recordar, el crimen contra el fotógrafo José Luis Cabezas en Argentina, que también mostraba en pleno 1997, los signos de la tortura, y que también llevaba la amenazante "firma" de lo que fue la represión décadas atrás.

Es por eso que el alegato de Loton tiene sentido: "Porque la tortura es una responsabilidad individual. La obediencia a una orden superior no es tolerable, demasiada gente se ha escondido detrás de esta miserable justificación, haciéndose un escudo legal con ella".

Tabucchi, por su parte, pasó de la hermosa metafísica de sus relatos de *La dama de Porto Pin* y *Nocturno eterno*, a sus inspiradas búsquedas literarias de Pessoa en *Los tres últimos días de Fernando Pessoa*, a estas últimas novelas donde se rebela contra la violencia del poder. En ambos casos (en *Sostiene Pereira* y en *La cabeza perdida*) el personaje central es un periodista. Un periodista que no quiere hacer de héroe, pero que termina cumpliendo su deber. ■

Tabucchi, Antonio. *La cabeza perdida de Damasceno Monteiro*. Editorial Anagrama, Barcelona, año de 1997. 3ª edición. 168 pp.

Nº 463

MINSAH 61
Octubre 1997

Tabucchi, de la metafísica a la política [artículo] Mili Rodríguez V.

AUTORÍA

Rodríguez Villouta, Mili

FECHA DE PUBLICACIÓN

1997

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Tabucchi, de la metafísica a la política [artículo] Mili Rodríguez V. il.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile