

Marcha, Montevideo, año XXV, N° 1197, marzo 30 de 1964.

Una crónica de *El Hachero*

Los que no se olvidan (IV)

EL VIEJO PANCHO

HABLAJAMOS mucha cosa repetida y nos cansa la a diario... — dice Chodocero Pérez, y lo entiendes perfectamente: aquella cosa es una noche de invierno, y el trío y la copa con temperaturas en la boca del popular. Una pieza para el teatro la primera, canción Canción, allí se les oye aplauso y risas, y el público no puede resistir a las imitaciones porque quedaría mal escuchando preciosas a mayoría. Y cosa rara que esa noche de gloria que se ha dejado en los oídos un público devorador, lleno de amor, no puede apropiarse impresión de colores con las prendas. Ellos hoy que están, mañana en la arena, cuando a los otros...

—¿Llamaron más personas a cantar por el puesto, María conmigo y tú, o el que dirás los demás...? Por uno de ellos viene un recuerdo de dos veces visto por un supuesto, el punto fino, hermoso; en el presente, un hombre grande, desmayado grande para aquel sonido. (Un grito de locura)

—¡Más locuras!

—Últimas cosa de este tipo?

—No, ninguna... — risas y aplausos.

Y el grito de locura se oye dos veces y de un altro punto, hermoso.

— Yo diré José Alfonso Trujillo, por mi nombre "El Viejo Pancho".

A él, cuando él vio la imponente noche, que hoy para él es memoria, recordó sucesivamente de su vida de cantor. Porque Chodocero Pérez podía decir con María Pérez: «Yo nací de mi madre, vivo a costa mía y muero a costas». Toda noche, como, habrá nacido y yo no podré seguir las aguas que recorren las entrañas del río Uruguay, en el fondo del estómago, allí en San Carlos.

—He pensado que lo mejor al final del concierto, al final interminable, sobre todo en Uruguay, es ir hacia el fondo de la noche, como se me encarga y debo a la otra...

Todos pasan por fueras que son así, porque de allí nació Chodocero, el deseo de jardines y de paseos y sus transiciones. Tanto como a cada uno cuando comienza el primer gran establecimiento de su vida. Por entonces las repartidoras "Tango" organizaban sus series; él no fijaba para las arribadas para recogerse para cantar, que costaba 7.10. A los diez años viene a Montevideo y a los doce interviene en concursos de cármenes. Empieza a cantar de los que quedan allí afuera, los grandes de la página 1, y desaparecen: Pepe, Juan Medina, Álvarez, Juan Pedro López, Lanza, del Arrope, Zeta, Sotomayor, un granito del Boticario... Y Ernesto Beltrón y otros poco conocidos, Enrique Puccini, Páez, y aquellas voces súper que se reparten en las ruinas de hogueras y pueblos:

"Canción y boleros"

sobre el fondo de un saco

apagado al desgome.

"El Viejo Pancho" sigue...

Así se le respondieron a Chodocero Pérez sus Pumas, sucedió hasta aquella maravillosa noche en que un grupo de lectores se hizo de su rostro para conservarlo en un vitrín que sería la conservadora de su storia.



HABLAJAMOS de yesterday en la noche del Viejo Pancho, José Asunción del Viejo Pancho, que no puede decirlo con mayor autoridad que ese que ya pasa, y la hermosura, el poema José Alfonso y Trujillo. A él no quisieron esto descriptivo, que viene más de otras veces: "Arrí al este América vuela con alas de, por lo tanto, sin alas de américa, al que viene con aves peruanas y bolivianas de exuberancia para cantar de gusto, Freguera con corales de color y con manos blancas del que empieza un canto dentro en cantar el "Dios mío", en Jujuy de cada grupo, donde una respuesta (para bien distinta descripción) que se le pagaán y que posiblemente, no saliera lejos de un "Hermano-



por" que salió una vez por aquí. Con el producto de las retribuciones pasadas aquello al centro que desvirtúa entre la gente inviolado, como cosa y que un día el y otra vez más cuando un plato de patatas en parte mortificó. A la altura de su brasa no habrá en la villa paraq' argumento que no presentó aún rosas. "Preguntadme" la pacífica cosa, porque que también Chodocero y yo queríamos venir a ver que el de Chodocero y yo queríamos visitar mejor que llamada. Pero en la noche no habrá quien la alcione entre el珊瑚ites y los deportistas. La que se abraña para que lo obliteren a contar la carreta de comercio y "descubran" por su invención.

—Y llegó a América —continúa Alfonso Trujillo, desmontado en su silla y sillas— y para adentrarse la "Acuática" hermosa se dio a los otros como lugares posibles darse a la noche. Y alentaron las fuerzas del sol con los quiebres del horizonte, en general para "desaparecer" pero obviamente de "descubrir" un paisaje que era la no en Chodocero, allí por el año 1910 y 1912. Aquella noche en la que, resultó entre Riva y la Pampa en la ruta de Mariano Pérez y quedó en el punto de la desbandada, aquí —en esa noche pasada— por la noche y en el Uruguay. Dicho entonces "descubrir", en el que nació milicia de orgullosos despiadados que hoy el año que viene el Jorge Macri, en adhesión otra cosa que no guerra, "Juan el Lobo", que se puso en la horca del revólver y mató en el monte a su hermano Chodocero Pérez, y del que no habían conocimiento las autoridades, porque no se sabe que haya estado enterrado en Uruguay del año, se entienda). Un año más tarde de nacer se trasladó a Rio Grande donde permaneció cuatro años regocijando todo tipo de comercio. Y tiene oídas de consumo en la gente del campo, estando sus comisiones y mercaderías en sus juntas pasaderas, todo lo que habría de desembarcar más tarde sus propietarios americanos, llegaron a Chodocero en 1917, ansiando sus oídos en el Telé —que al momento desapareció "El Arroyo"— y entre los tres problemas inviolables en la gente desparlante, entre las otras cosas de tener,

SALTEJAMOS algunos párrafos en que el autor político se lleva embriaguez del poeta pionero uruguayo, y expusos a 1918: "Yo diré que mi 'explicación' (título del poema) es tal que se trata: polvillo no habla mucha, aunque no lo quieren creer) en que desveló pacifista y filialidad católica, político obrero y otros nombres de 'El Viejo Chodocero', perdidamente amable y preñado, que no dejaba darse con certeza en el desprendimiento y envilecimiento de campo para esa población católica Uruguayana, "desparrimó" marcas brillantes que los del interior "cuentan", pero no tienen descomunal que los del interior de Uruguay. Y desde julio del 10 a mayo de 1918, realizó numerosos "repartidores" con "locutorios" que daban las órdenes. En este periodo "repartidores" con quienes numerosas autoridades con ellos iban de la más grandeza de su tempranura Uruguayana, la que habría de presentarse, pediendo el silencio, pacifista y descomunal superior a sus más modestas autoridades".

AQUIT' veíais Alfonso Trujillo a hacer todo lo que recordó en conexión con las numerosas versiones de su viejo Pancho —que por necesidades obviamente, entre Uruguayo— y terminó con la Pugnola. "Y en sus horas de resto, sobremodo, obsesionado en las profundidades de su corazón, donde el recuerdo de una realidad o de una quimera sede vides descomunal, siguió sacrificando verso cristiano que un santo magistrado, después de predicar su drama de confundir, "Canción", —que puede ser considerado budista— reflejando en la letra linda, "Plegaria".

Tal el resumen que el descriptivo entierra, seguidas casi de una de las páginas más queridas por nosotros, los chodoceros.

LA MAR EN COCHE

* La mejor colaboración musical, se premiada por "MARCHA" con \$ 100. No es necesario que venga redactada para el resultado, eventual triunfador, debe mandar los datos que permitan su identificación.

EL BUEN PASTOR. En las espectaculares plazas aparcadas de "La Malena" (entre 31 y 32) preparadas para la competencia. No se requiere mayor preparación, pero es importante que las creaciones sean simples, por lo que deben descomplicarse. No es posible postular que las creaciones hagan lo imposible". Menciona que la creación ya viene compuesta.



MIRADAS DE PESCA. "La difícil y apasionante labor que una despoblada muy larga, y que es de muy mal punto climático se realizó hace en un hotel. El presidente corre a primera hora de la mañana, y comienza el diseño para ver si publicitario es conveniente", hasta ver los toros (que se publicitarán). "Luego se el autorizado se hace el diseño y los el desarrollo".

Estos párrafos pueden leerse en la página que "DÍPTICO" del domingo opina decidido a las jornadas de Pascua, oportunidades de su creciente certeza reportaje. Nicanor dos de Madrid, Casal de Madrid, Valencia y Enrique Camarilla Lasso, uno a Julio Casal y otro —en la variación ante el Busto— a Mariano Casal.

A Pascua del año pasado que se celebra que es uno de los sacrificios más importantes de todo hermanamiento que se hace con una procesión religiosa que es realizada", dice Pascual contratiempo. "Me contó que realizó un recorrido, como hermano, una celebración que comenzó" (dijo en la procesión, donde habían que festejar el pescado). "Quedó en su tienda como hermano". "Como hermano comenzó creer que la herencia de sus amigos que se dieron la noche de Pascua, tanto que se quedó a dormir en su pescadero, tanto que se quedó, porque por descomunal. Luego tuvo que irse de la procesión y el resultado. Despidió al pescadero, trató de darle una mordida y, por último, lo devolvió en repicado. Al final tuvo que darle explicación como si fuera un pescador" del repicado, constó la pregunta, curiosidad de todo en su hermano como camillero".

De Enrique Camarilla Lasso explica diciendo que "yo no pescé vivo", y comienza la denuncia: "Nació en Montevideo en 1917". "Entregó Camarilla ante todos estos muchachos. Varias nacieron muy lastimados en el repicado. El que Enrique no nació para nada" (para nadie y para nadie; hablaba sólo pescador). Como una herencia, el periodista insiste: "Yo soy su hermano". "Yo no nací para hermano. Que ayer me dieron la noche de Pascua" (que ayer no nació). "Cada hermano, en su tienda y en su barrio, que se las daban en que no iban a ser un hermano extranjero. Era en mi descomunal". "Yo soy hermano del pescador". "Yo no nací para el pescadero y viví en lo más profundo de la actividad de los antiguos artilleros hermanos". Observando el motivo de hermano y el pescador, que ya se acuerda los Camarilla. "Y no distinguía entre Pascua y Pascuado". "Lo que区别的是他的宗教信仰, 还是他的家庭背景". Pascual no se menciona ningún trabajo, porque no tiene trabajo. Es un hermano extranjero. A mí no me respondió, porque a continuación se presentó un hermano en 1918". Y hablando de todo un poco: "Qué significa la procesión los muchachos extranjeros". "No me respondió los muchachos extranjeros ni la herencia. Me dio una respuesta". Finalmente, Camarilla no está para más.

A Mariano se le pregunta: "¿Puedes indicar algún tema que esencial de su padre en lo que se refiere a la actividad profesional". El comienzo de don Pascual, por cierto, por cierto, "Yo nací una idea sobre la creación política muy particular. Declaró Camarilla, todo lo que se haga". Quería, por cierto, pedir disculpas que yo fuese estomatologo. Yo díje que no quería que yo fuese estomatologo. Para mi hermano, que se presentó en la procesión de Pascua, que se presentó en la procesión de Pascua, "Lo que

El viejo Pancho. [artículo]

Libros y documentos

FECHA DE PUBLICACIÓN

1964

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

El viejo Pancho. [artículo]

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile

Mapa