

ROMANCE EPISTOLAR

Pequeña comedia humana

BEATRIZ BERGER

Con bombos y platillos oficiales Aragrama la edición española de esta "pequeña comedia humana de bocadillo", según definición del propio Tabucchi. Y no era poco menos: con ella la colección «panorama de narrativas», iniciada en 1982, llegaba al número quinientos. De allí entonces que se dijera a conocer en el Círculo de Bellas Artes de Madrid, con palabras de Enrique Vila-Matas —que afirmó que así como Tabucchi era la sombra de Proust, él quería ser la sombra de Tabucchi y así constituirse en "la sombra de una sombra" — y de Jorge Hernández, director de la editorial, quien señaló: "Tras cinco años de silencio público, desde su *Damasceno Memelito*, bienvenido, como Antonio, a la literatura con esta espléndida, compleja y sutil novela en forma de cartas".

Líva obra épistolar, genera que Tabucchi plantea que lo permiten adentrarse a distintos puntos de vista como la confesión, los pioneritos (D'Alembert) o las novelas de amor (*Desna y Abelardo*). El autor italiano, en todo

Ganador del Premio «France Culture 2002», el nuevo libro de Antonio Tabucchi, «Se está haciendo cada vez más tarde» (Aragrama), fue presentado en España y llegará próximamente a nuestro país.



MEMORIA AUDITIVA. A finales del pasado siglo XIX y principios del XX, el autor recuerda la voz de sus personajes y con ella sus incidentes.

IMAGEN

Hombres Náufragos

La foto de la pareja que ilustra la portada del libro la adquirió Antonio Tabucchi a orillas del Sena en 2008 —llevado por Kafarovski en Château-Landon— y siempre la llevó consigo. Así, la imagen del hombre que parece dormir y la mujer como a una rasa le pareció totalmente adecuada para lo que decía en el texto, pues los personajes masculinos remitentes de las cartas, son a su juicio otros náufragos que intentan mantenerse a flote.

caso, es un entusiasta del montaje de géneros y esta novela confirma su postura, pues si bien arranca como epistolarie, está despegada de su estricta, las novelas no tienen fecha, lugar ni firma. De este modo, se aproxima al diario personal "una especie de epístola dirigida hacia uno mismo". Y como las cartas son remitidas a terceros, característica propia de la novela o el cuento, según el escritor, participan también estos géneros.

Por otra parte, en *Se está haciendo cada vez más tarde* la oralidad es preponderante, porque se ha escrito en voz alta. «He querido pervertir las novelas epistolares y al mismo tiempo he rendido a un homenaje al género», reconoció Tabucchi y comentó que ningún diálogo que produzca leer restituye la voz de quienes lo sostienen. Sin embargo, la carta cuando la voz y si se recibe

de un conocido, al lector se cierra su nombre, su evolución. «Las cartas son voces. Recuerdo que Marguerite Yourcenar definió su novela *Alejo o el tratado del insólito combate*, como el anhelo de una voz. Fueras bien, mi libro es también el relato colectivo de unas voces». Sentado a la revista «Rebelión».

«Hoy, no obstante, que no volvemos respuesta —salvo la de una voz femenina dulce y implacable— y en la cual participa nuestra imaginación con otros historias, probablemente. Confirma el autor: «Si por la mañana escribía las cartas por la noche las contabas. Meritademente; eso sí, dije que yo era el primer destinatario de los mensajes. En realidad el escritor siempre juega a representar todos los personajes, como bien nos enseñó Cervantes, que era Don Quijote, pero también el burbero y hasta el cara».

A través de estas discípulas cartas de personajes masculinos a otras tantas figuras femeninas el libro ofrece, además, un paisaje de sus paisajes históricos, donde el amor es el punto central y el punto de fuga de las zonas más oscuras del alma. El escritor ha analizado su predilección por esos imprecisos horizontes, reflejo quizás de su lado romántico:

«Cree que la poesía nos proporciona un sentido de eternidad, es una suerte de embriaguez que nos abre nuevas dimensiones de la vida, porque, si bien en el poesía instarle en que existe estamos engañados, acto seguido se adquiere una fuerza peculiar de lucidez».

En la obra posiblemente más conocida *"Tabucchiana"* y a la vez diferente a las anteriores, salen a relucir los sentimientos encontrados y los malentendidos amorosos.

«Yo mismo —aclama Tabucchi— soy capaz de amar o detestar a una persona con la misma fuerza e intensidad en el mismo momento y esto, probablemente, está en el origen de la literatura».

Muchos y complejos son los temas temáticos que aborda el texto: los espacios reales y los miticos en un mundo en que la geografía ha sido sustituida por el rumbo y la televisión usurpa el espacio imaginativo; el sentido de la voz que, dando por fin la comprensión, la interpretación ha terminado y no tiene vuelta atrás; el transcurso del tiempo y el pasado que se evoca a través de biografías y la escritura; como metáfora, pues todos los personajes son ocasionalmente escritores. «¿Qué es exactamente la escritura?» se pregunta Tabucchi. Y responde: «No es lo sé, la verdad, pero a los muchos libros que he escrito. Como la vida se vive, la escritura se escribe».

Pequeña comedia humana [artículo] Beatriz Berger.

Libros y documentos

AUTORÍA

Berger, Beatriz

FECHA DE PUBLICACIÓN

2002

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Pequeña comedia humana [artículo] Beatriz Berger.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)