

## Querida tú

Marcelo Maturana

**Se está haciendo cada vez más tarde**

Antonio Tabucchi. Editorial Anagrama, 2002, 263 páginas.

El italiano Antonio Tabucchi -que con libros como "Dama de Porto Pino", "Nocturno hindú" y "Réquiem" fascinó en otro tiempo a un puñado de lectores adictos a una inquietante mezcla de exotismo, enigma e imaginación poética- afirma que "Se está haciendo cada vez más tarde" es una "novela en forma de cartas", pero eso no pasa de ser una broma de buen gusto; lo que tenemos es un conjunto de cartas de amor cuya densidad literaria no es argumental, sino afectiva.

Es posible que Tabucchi haya intentando regresar al tono de luminosa ambigüedad de sus primeros libros, luego de publicar dos novelas más bien convencio-

nales -la notable "Sostiene Pereira", que lo convirtió en un superventas de avanzada calidad literaria, y "La cabeza perdida de Darnasceno Monteiro", algo fallido en que el autor es magullado por los

**En esta "novela en forma de cartas", Tabucchi desenmascara lo que siempre atormenta a los amantes: eso que pudiendo haber sido no fue, porque bien mirado no podía ser.**

La novela epistolar tiene sus reglas, y una de ellas es que las cartas que la conforman tengan destinatario. Pero los diecisiete remitentes de "Se está haciendo cada vez más tarde" escriben (o hablan, o piensan) dirigiéndose a otras tantas mujeres que no se dignan contestar, y no por capricho o falta de sensibilidad. Eso no importaría, narrativamen-

te hablando, si estas diecisiete cartas de amor se encadenaran dando lugar a una historia discernible, a un argumento cuya evolución diera sentido a esos textos nostálgicos y de inmejorable belleza, pero

que no se articulan en un relato propiamente tal.

Ha dicho Tabucchi que la "carta al vienes", la única que corresponde a una voz femenina, da unidad a todo el conjunto, y tiene razón en el intangible nivel de las comunicaciones. Dice también que esta carta número dieciocho, la menos irónica y la más comovedora, se la ha robado a una novela que aún no escribe, lo que engendra en este cronista la hipótesis de que su autora sea la invisible Isabel de

"Réquiem", personaje al que Tabucchi ha prometido dar cuerpo y voz en un futuro virtual.

No es que Tabucchi ya no sea un gran escritor ni que se haya esfumado su talento. Una posibilidad es que se esté riendo discretamente, y este libro, hermoso pero discutible, sea su venganza ante los dolores de cabeza provocados por la católica fama que lo asedió tras "Sostiene Pereira". O bien que el novelista se esté haciendo él mismo cada vez más caprichoso, y simplemente se haya concedido el placer de indagar sin una brújula demasiado estrita en aguas tan ambivalentes y contradictorias como las del amor -o, el tristemente célebre-, jugando con los espacios y rompiendo la supuesta linealidad del tiempo para desenmascarar lo que siempre atormenta a los amantes: eso que pudiendo haber sido no fue, porque bien mirado no podía ser. Y, si es así, en su derecho está.

7610

Las últimas noticias  
10-3-2002 p. 35

## Querida tú [artículo] Marcelo Maturana.

Libros y documentos

## AUTORÍA

Maturana, Marcelo

## FECHA DE PUBLICACIÓN

2002

## FORMATO

Artículo

## DATOS DE PUBLICACIÓN

Querida tú [artículo] Marcelo Maturana.

## FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

## INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

## UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile

