

Guía de lectores

Umbral en Madrid

Por Hernán Poblete Varas



Allá por los años sesenta, volvió a Madrid. Era muy joven y venía decidido a conquistar el "castillo famoso" a fuerza de pluma y luego de máquina de escribir. Y de entrevistas. Entrevistó a medio mundo, a los vivos, a los difuntos: sólo se le escaparon los nonatos. De todo eso fueron saliendo libros y uno le hizo ganar el Premio Nadal. No sé cómo será, porque a mí me ha tocado solamente la Trilogía de

Madrid (Seix Barral, Barcelona, Stgo 1986) el último de los publicados y que habla, precisamente de esos años sesenta, con figuras y figurones que se pasean por las calles o discuten en el café, con todo el tiempo del mundo y girando a cuenta de la eternidad.

Trilogía de Madrid es una autobiografía de Francisco Umbral, con mucho de fantasía, me parece: ¡Si no, cómo!

En estas páginas se encuentran algunas frases y algunas ideas brillantes, como esa de la "poesía de la vida, muy pasada por la mente, puesta a enfriar". O la "tristeza de falso alegre" de su amigo Cristino de Vera.

O aquella anciana que era como "una mosca ondomingada".

Sí: brillante pedrería que hay que bucear en el alud, la avalancha, el desplome de una palabrería egobiente que lo inunda todo absolutamente, incluyendo a las buenas ideas.

En el torrente, se le pierden las siluetas humanas que se reducen a fantasmones entrevistas entre la bruma del cascadón verbal. Acaso se escape, muy solitaria, Envidita, la niña mongólica que opta por morir, pero hasta el rescate de sus cenizas tiene un toque de heroísmo trasnochado, inflado declamónicamente.

Francisco Umbral es muy seguro de sí mismo y, para no elogiarse por su propia cuenta, pone las alabanzas en boca de los demás: "Qué bien escribes, coño", le dice Lázaro Carreter. Y para no ser menos, Fernando Lázaro exclama: "Eres como Apollinaire, Paco; puedes hacer lo que se te dé la gana". Imposible no recordar el cuento del predicador que se ofrecía de modelo:

«¡Porque a modesto no me la gana nadie!

Que hace lo que le da la gana no cabe duda. Por ahí describe lo estremecedor de "estar haciendo bohemia". Claro: "Haciendo bohemia" como quien hace panqueques.

A todo esto, el estrépito de palabras sigue y se va llenando de tal retahíla de nombres famosos que se ve obligado a poner un índice onomástico de más de diez páginas, para que usted elija a su regalado gusto.

En esta Trilogía el bullicio no permite ni siquiera oír el ruido. Todo esto ensordece, asfixia. Basta.

7404

Umbral en Madrid [artículo] Hernán Poblete Varas.

Libros y documentos

AUTORÍA

Poblete Varas, Hernán, 1919-2010

FECHA DE PUBLICACIÓN

1986

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Umbral en Madrid [artículo] Hernán Poblete Varas. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile