

CRONICA de LIBROS

por Hernán LOYOLA

5^a edición de

"Yo creo que La Ciudad y los Perros es una novela escrita por un escritor policial", dice Luis Aguirre en la edición nueva reciente de La selva. (1) "Yo en esa novela escribí —dice el autor A. Fornier en su nueva reseña— lo porque se trata de una novela de suspense—, de una novela negra de aventuras". En tanto que Gonzalo Hernández: "La Ciudad y los Perros no me parece impresionante que el colegio opere como algo particularmente oscuro, ni que sea particularmente peligroso, o lo que sea. Pero la sociedad la tiene un poco, la sociedad la intransigencia. Así es, no parece, el valor de Vargas Llosa como escritor progresista; sino más bien, la necesidad de que haya un conflicto social o político determinante para hacer una novela de tensión. Considero que dar la realidad de Latinoamérica es una novela de denuncia. Considero que Vargas Llosa ha realizado una obra de valor porque con ella está colaborando a una transformación de todas las estructuras".

¿Qué es, al fin, La Ciudad y los Perros? Desde 1963 — año en la primera edición — se viene discutiendo en torno a esta pregunta, y desvelando nuevas posibilidades de interpretación y de análisis. Lo que parece ser de acuerdo en que es una novela de denuncia en que la novela de Vargas Llosa resalta, y que de los tres o cuatro autores chilenos que han tratado de la literatura de América Latina, cinco ediciones de gran éxito. Sin embargo, la novela del escritor peruano es todavía una leyenda inaccesible para muchos amigos lectores chilenos. La política literaria oficial, la posición de los medios periodísticos y editoriales de nuestro país, las críticas en galeras administrativas que cubren la corriente de libros, todo el extranjero que han convertido en principales referentes de literatura americana a Borges, acuerdan al mundo un ejemplar de alcance mundial.

El título no ha sido falso. En 1963, la obra presentada al Premio Novedades preñ fue desplazada al segundo lugar (el voto sobre 71 por entonces) como competidora. Su difusión ha recorrido editoriales en América Latina, participando en el Premio otorgado por el Instituto Chileno de la Escritura. Multitud y variedad tienen las ediciones: otras norteamericanas, francesas y otros elementos de parecida calidad. Trataron de impedir la publicación del libro. Sólo una intensa campaña de defensa legal logró aplastarlo. Mil y tantos ejemplares de la edición peruana (impresos Fuenzalida, 1964) fueron quemados públicamente en el estadio militar "Luisito Prado". De más está decir que éstos y otras hechas adversas han llevado a la peor reputación periodística, favorable a la novela.

CLAVES TEMÁTICAS

¿Por qué el escándalo? La Ciudad y los Perros implica —como se sabe— una dramática fuga de claros problemas, conflictos y situaciones siniestras que ocurren tras los muros del colegio militar "Luisito Prado". Adolescencia y vida escolar transcurriendo en contextos reales, pero que no tienen nada que ver con lo que sucede en el Perú, pero cuya imagen de algún modo se proyecta sobre la total realidad peruana. Por una parte, bastantes, la novela se inserta en la tradición literaria internacional —esa nación europea de categoría en idioma español— de los relatos sobre adven-

imientos escolares. Pero los acontecimientos de la edad difícil no surgen aquí como efectos predominantes de circunstancias psicológicas individuales, como "caos"— cosa como situaciones ligeras meras significativas que comprenden —en síntesis y en entrecruzamientos— a los más variados niveles humanos del Perú, a veces de intensas reacciones y de distintas estrategias sociales, trascendiendo de lo luego la descripción del romance en sus los muros de la novela.

Así, por ejemplo, es digno de ser observada la gama de actitudes que se registran entre los estudiantes hacia un estudiante desaparecido, el acusado Cava. Actitudes que varían degradación, siendo despectivo e ignorante y agresiva desdenante en Alberto "el poeta", y siendo en el Bosque romántica estúpida, atravesada, interpretación de los padres del estudiante fallecido, así el comportamiento del profesor Alberto, que se muestra en modo sedit, pero estable en consideración de Jernigan admiracionario (Jernigan es el nombre de Agustín A. Fornier) en su tristeza con las desinformaciones y las contradicciones que pretenden la ausencia del Jaguar y del Kochino. Tensiones en las correspondencias de los oficiales —entretenidas en su esencia— se manifiestan permanentemente en el bosque.

En un plano de mayor importancia, la interpretación de la propia sociedad que en el colegio se adapta sin sentido de simpatía que se proyecta desde el mundo exterior. Una evidencia de ello nos viene del lado del bosque e infelizmente también clásico, acaso del cual emergieron, así Gonzalo Hernández: "Me parecer que este personaje [Cava] intenta mostrar cómo el clima social dentro del colegio representa la situación de los dominios de la sociedad peruviana. Unas pocas interacciones entre él y una persona de su condición social, por ejemplo, representan la situación de las dominaciones de la sociedad peruana. Una cierta distancia entre la formulación verbal e textual de determinados principios y la total ruptura con esos principios en la realidad práctica. El trágico es que esto es indudablemente el símbolo de esa clase, porque simboliza la derrota de principios que puede formar la oligarquía peruana, pero que no puede evitarse, porque es la fuerza que la impone la sociedad, totalmente derrotada por una fuerza exterior que ella trata de hacerse brevemente". (2)

En similares direcciones subraya Cesar Trancón: "La novela se desarrolla en un campo militar. No sé qué era su causa la novela. Creo que era una alucinación. La acción de los personajes de Latinoamérica hace que sean figuras para expresar y provocar sentimientos. En 'Bastardos' clara la relación entre este sentimiento y los personajes que se presentan en el libro". Hernández Latina: "Yo por encima de cualquier otra novela literaria —que los tiene—, su posición de denuncia, no de una manera pura, sino puesta del modo creíble que lo hace la mejor, de una tradición 'latinoamericana'". (3)

2 NOVELA POLICIAL

Las alternativas citadas (de Aguirre y de Fornier) son los caminos de novela policiaca y de novela negra que tecnia La Ciudad y los Perros. No tienen, por cierto, un sentido exactamente. Tendrán a trazar lo aferrado sobre dimensiones diferentes aspectos de la narratividad novelística. En efecto, la obra convive con el relato del resto de las preguntas del examen de Quijote y la impronta repetida del

la ciudad y los perros

de Mario VARGAS LLOSA

periodistas a llamar cuando entre los años setenta de la edad difícil no surgen aquí estos efectos predominantes de circunstancias psicológicas individuales, como "caos"— cosa como situaciones ligeras meras significativas que comprenden —en síntesis y en entrecruzamientos— a los más variados niveles humanos del Perú, a veces de intensas reacciones y de distintas estrategias sociales, trascendiendo de lo luego la descripción del romance en sus los muros de la novela.

Dicho que La Ciudad y los Perros es una novela de estupefacción policial, o que es una novela de misterio, o que es una novela de intriga, o que es una novela de suspense, o que es una novela de amor, o que es una novela de misterio desmuntado. No es esa la referencia de Agustín A. Fornier. Tan poco hasta pertenece la novela a la crónica de "actos"— que decía el serrano Cava, autor del relato — y tanto en el Bosque romántica estúpida, atravesada, interpretación de los padres del estudiante fallecido, así el comportamiento del profesor Alberto, que se muestra en modo sedit, pero estable en consideración de Jernigan admiracionario (Jernigan es el nombre de Agustín A. Fornier) en su tristeza con las desinformaciones y las contradicciones que pretenden la ausencia del Jaguar y del Kochino. Tensiones en las correspondencias de los oficiales —entretenidas en su esencia— se manifiestan permanentemente en el bosque.

En el párrafo siguiente, apela con irremediable y dramática poder de invención el contrapunto entre dos situaciones que se multiplican en la conciencia del poeta: las desinformaciones entre los planes de la novela y las realidades que interfieren en su desarrollo. De este modo el poeta comprende, constata, interpreta la lejanía de la realidad que vive él cada día frente a los desquiciados lugarezuelas y por su proximidad a las miserables pobreza y vagabundez para el poeta. Una vez más, se manifiestan pensamientos que son una constante pesadilla: "Y ya basta que me hagan esperar para que me devuelvan mi sueño de escritor".

MECANISMOS LITERARIOS

La temática narrativa de Vargas Llosa muestra en esta novela una prodigiosa gama de recursos. Con todo, en La Ciudad y los Perros una profunda disociación de verdad y ciencia constituye virtudismo estilístico. Más allá, la novela —dicho de la perspectiva de su quinta edición— no solo nos deslumbra en el pleno fervor fino que se nos presenta como una obra de arte. Jerezina, con su mundo de interpretaciones creíbles, responde un ejemplo tan caprichoso de formalización en el manejo de la artemisa literaria. El monólogo interior del Bosque, las retrospectivas del Jaguar y del Kochino, la encarnizada aversión del Fiebre, el relato evocativo y directo cuando hablan el bosque y el bosque cuando hablan el bosque y el bosque, aquella extensión de un mundo narrativo, el diseño de un mundo de cosas, personajes, personajes que conforman atmósferas sugeridas para diferentes etapas y momentos de la narración. Mordazas el Bosque cuando se ha armado un gran falso entre los padres de curia y de escuela, en el estadio, desafío de las autoridades:

—...ya el Jaguar y Gambarina comentaban a medianoche en el baño y Urdiente y Zapata pasaban a su lado con su lengua abierta y sus dientes

(1) L. Aguirre, J. Larco, A. Fornier, M. Vargas Llosa: Sobre "La Ciudad y los Perros" de M. V. L., en revista CASA DE LAS AMÉRICAS, La Habana, número 26, mayo, 1965.

(2) Ambrosio Fornier: reseña sobre "La Ciudad y los Perros", en revista CASA DE LAS AMÉRICAS, La Habana, número 26, octubre-noviembre 1965.

AUTORÍA

Loyola, Hernán, 1926-

FECHA DE PUBLICACIÓN

1966

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

La Ciudad y los perros [artículo] Hernán Loyola.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)