

Vargas Llosa, en primera persona

El pez en el agua ha devuelto a la memoria de los lectores el entusiasmado y frustrado intento de Mario Vargas Llosa de alcanzar la presidencia del Perú. En capítulos alternos, este libro contiene las memorias de los años decisivos de la vida del escritor peruano: fines de 1946, época de su infancia y descubrimiento de que su padre no estaba muerto; y 1958 a 1990, años en los que Vargas Llosa abandona Perú; se dedica, ampliamente, a la literatura; su compromiso político y su decisión de presentarse a las elecciones presidenciales; su derrota electoral y el paso a una nueva etapa en la vida del escritor, en la que la literatura pasará, de nuevo, a ocupar el centro de su actividad. Nos encontramos ante un libro testimonial, en el que lo autobiográfico es un importante material para un novelista que, siempre lo he afirmado, sólo puede escribir de su experiencia personal.

El pez en el agua está estructurado en veinte capítulos, encabezados por un colofón, que se distribuyen a manera de contrapunto: infancia, adolescencia, juventud y lucha política, correspondientes a los capítulos impares, mientras que los pares se centran en la campaña electoral y corresponden a los años 1987 a 1990, trienio en el que el autor de *La verdad de las mentiras* desarrolló una intensa actividad pública. En ambos casos, es la presencia de Vargas Llosa escritor la que prevalecerá de manera rotunda a lo largo de todas las páginas.

No hay que olvidar que con sólo veintiséis años, Vargas Llosa ya era considerado un escritor destacado que abrió nuevas perspectivas a la novela hispanoamericana.

En mérito increíble en un país, Perú, que desde siempre ha reducido la literatura a una remota, e incluso marginada y mal considerada, como el propio autor ha denunciado repetidamente.

Vargas Llosa es sobre todo un novelista que, coherente con su concepción literaria, es «un disidente que crea mundos verbales porque no acepta la vida y el mundo tal como son». Por eso el autor de *Los jefes* considera que toda novela es «un acto de rebelión contra la realidad, contra Dios, contra la creación de Dios que es la realidad. Es una tentativa de corrección, de abolición de la realidad real»; de esta concepción, Vargas Llosa deduce que cada novela «es un decidido secreto, un secreto simbólico de la realidad». Hay mucho de todo lo dicho en las páginas de *El pez en el agua*, sobre todo en los capítulos dedicados a la infancia y adolescencia. También ahora Vargas Llosa escribe obsesionado por la forma. Lo que cuenta es una historia personal construida con piezas que funcionan en el conjunto. Las vivencias que nos relata el autor de *La señora de Teana* se enriquecen mutuamente y las experiencias corren de un capítulo a otro gracias a un lenguaje y a una forma que implican al lector en lo narrado. Vargas Llosa habla de la realidad sin enunciarla directamente, sino transponiéndola y ordenándola, modo que se había prefigurado en su primer relato *Los jefes*, en el sentido de «usar la experiencia personal como punto de partida para la fantasía». El escritor sabe que toda realidad es exótica y que cuanto más rigurosa sea la construcción de la novela mejor será la comprensión del mundo que se crea. Es esto lo que Vargas Llosa también cuida en esta autobiografía, que atrapa al lector, en esta vivencia personalísima gracias a una cuidadosa estructura y una perfecta elaboración lingüística.

Con esa fascinación y cuidado por la forma lo que contribuye, a la hora de valorar las novelas del escritor peruano, a afirmar que su obra es una novelística lograda. También esta autobiografía cumple los requisitos fundamentales para ser considerada un relato conseguido: «ser una esforzada operación intelectual, un trabajo con el lenguaje, la invención de un orden narrativo, de una organización del tiempo, de una información y de unos si-

* Mario Vargas Llosa: *El pez en el agua*, Sali: Barcel, 1991, 348 págs.

Cuadernos Hispanoamericanos 520

Madrid, octubre 1993

7183

Vargas Llosa, en primera persona [artículo] Milagros Sánchez Arnosi.

Libros y documentos

AUTORÍA

Sánchez Arnosi, Milagros

FECHA DE PUBLICACIÓN

1993

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Vargas Llosa, en primera persona [artículo] Milagros Sánchez Arnosi.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile