

## Crítica

# Al Borde Del Abismo

Novela ambientada en el siglo XVI europeo, donde el personaje principal es un médico alquimista.

Opus Nigrum

Marguerite Yourcenar, Alianza, México, 1990, 414 páginas.

Por Ana María Larraín

**E**l indescribible placer de la buena lectura se hace una vez más carne en esta maravillosa novela de Marguerite Yourcenar. Ambientada con genialidad no oculta en "uno de esas épocas en que la razón humana se halla presa de un círculo en llamas" (en este caso, en el construido siglo XVI europeo, un siglo en que todos los poderes parecían estar en crisis), el personaje principal es un médico alquimista que vive al borde del peligro por el simple hecho de ser y de obedecer exclusivamente al mandato insoslayable de su autenticidad.

Huero de una inteligencia fústica que lo lleva a indagar en las zonas más abismales de la existencia humana, dotado de una profunda falta de respeto por las convicciones de cualquier tipo y, sobre todo, por las fáciles creencias que mueren hasta la muerte a sus contemporáneos, Zenón encuentra en su propia naturaleza el imperativo ético y estético que convierte su larga, su fascinante periplo vital en una constante huida de todo y de todos, pero no —jamás— de sí mismo. "Aventurero del saber" y marcado por el sino trágico de una soledad responsablemente asumida, esta mezcla de científico, filósofo y humanista va y viene por los caminos de Europa, con la Inquisición persiguiéndole las talones, constataando en su lúcido peregrinar los mil varicuetos que tiene la historia y registrando en su interior, con la marca reiterada de ese fuego que es su compañero en las noches oscuras del alma, las muscancas y vaivenes del espíritu humano. Porque el hombre es, en verdad, el mejor laboratorio de que él dispone para sus experimentos —digamos, mejor, para sus reflexiones—, convence (mucho antes de

tiempo) de que el sustrato básico de nuestro peregrinar por esta tierra es el cuerpo y, por otra parte, asumiendo la agónica lucha entre eternidad e instante que debe librarse, minuto a minuto, la materia.

Por eso, no extrañan las confesiones íntimas que Zenón le hace a su primo, "el aventurero del poder", capitán Henri-Maximilien, en ese alucinante encuentro que ambos tienen en Innshück poco antes de la mitad de la novela: "Cada noche que pasaba a la cabecera de un hombre enfermo me situaba frente a unas preguntas sin respuestas: el dolor y sus fines, la benevolencia de la naturaleza o su indiferencia, y la de sí el alma sobrevive al naufragio del cuerpo".

No es la originalidad lo que hace singular el pensamiento de la Yourcenar, sino el equilibrio entre una conciencia extrema y una extrema sensibilidad, ambas puestas al servicio del diálogo y no, por



## Texto Escogido

**"M**IENTRAS los escribimos pasaban a limpio, con gruesos y finos, los veinticuatro cargos reunidos contra Zenón, la aventura de Idelette y de los Angeles, iba llegando a su fin. El crimen de la señorita de Loos era patente y su castigo era la muerte; ni siquiera la presencia de su padre hubiera logrado salvarla. Y este, preso en España al igual que otros flamencos, no sabe hasta más tarde su desgracia. Idelette tuvo una ejemplar y piadosa muerte. Adelantaron unos días su ejecución, para que no cayera en las fiestas de Navidad. La opinión pública había cambiado: la gente se compadecía ante el arrepentimiento y los ojos llorosos de la bella; les daba lástima aquella chiquilla de quince años. Según las leyes, Idelette debería ser quemada viva por infanticidio, pero su noble cuna le valió ser decapitada. Por desgracia, el verdugo, intimidado por su delicado cuerpo, no tuvo la mano firme y falló el golpe tres veces; escapó, una vez hecha justicia, abuchado por la muchedumbre y perseguido por una lluvia de nueces y de coles, rebadas de las cestas del mercado".

suerte, en boca del narrador omnisciente, siempre tentada. Así, agrega Zenón: "A menudo me dijo que nada en el mundo, salvo un orden eterno o una extraña voluntad de la materia por superarse, me

explica el por qué de mi esfuerzo por pensar cada día con un poco más de claridad que el anterior".

Para hablar de Zenón con mediana exactitud, sin embargo, habría que escribir otra novela. Y ésta no tendría nunca el oscuro brillo, la bondad intelectual y la perfección lingüística de la obra de la Yourcenar. Un hombre que a los veinte años le declaró a su primo y antagonista novelístico: "En cuanto a mí, quiero ser más que un hombre" es, desde ya, un hombre cabal, que lleva en sí esa chipsa de perfección de donde parte todo su potencial ético, pero también su más radical vulnerabilidad. Una vulnerabilidad que se hace patente incluso en convenientes tan secretísticos como éste: "Sé que no sé lo que no sé" o "jamás me agarré a una idea por temor al desamparo en que caería sin ella... y que parece anularse del todo ante la sola belleza del pensar: 'He soñado mis sueños, no pretendo que sean más que sueños. Me guardé muy bien de hacer de la verdad un ídolo (...). He llegado a desconfiar de las palabras. Moriré un poco menos necio de lo que nací'".

La traducción de Emma Calatayud es de un acroma asustante. No podría ser menos para la sorprendente hermesura de la prosa que la Yourcenar despliega ante estos ojos muy abiertos que no ocan pestañear ni un segundo, a pesar del "silencioso desahumamiento" de Zenón "hacia el abismo". ■

## Biografía

**M**ARGUERITE Yourcenar, pseudónimo de Marguerite Crayencour, nació en Bruselas en 1903 y murió en Maine en 1987. Educada en Francia donde aprendió lenguas y literaturas clásicas, desarrolló un temprano interés por la escritura que se concretó en su primera obra publicada en 1928, *Alexis*, el tratado del indolito carnal. En 1939 la guerra sorprendió a esta viajera incansable —que recorrió numerosos países de Europa y Medio Oriente— en Estados Unidos. Radicada en Maine, escribió las obras que le dieron prestigio internacional: *Moscú* (1951), *Fuegos* (1957), *Cuentos orientales* (1963) y *Opus nigrum* (1985), cuya gestación duró 40 años. En 1980 fue elegida miembro de la Academia Francesa.



Marguerite Yourcenar

## Al borde del abismo [artículo] Ana María Larraín.

Libros y documentos

## AUTORÍA

Larraín, Ana María

## FECHA DE PUBLICACIÓN

1994

## FORMATO

Artículo

## **DATOS DE PUBLICACIÓN**

Al borde del abismo [artículo] Ana María Larraín. retr.

## **FUENTE DE INFORMACIÓN**

[Biblioteca Nacional Digital](#)

## **INSTITUCIÓN**

[Biblioteca Nacional](#)

## **UBICACIÓN**

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile

Mapa