



PINTURA Y PINTOR

# UNA ESCRITURA DE "TONO CHILLON"

"Mejor que dirige su casa para que ella haga caminos"

Gabriela Mistral

**L**a recensión de un clásico de la cultura feminista, *Un cuarto propio* (Santiago: Editorial Cuarto Propio, 1993), a 64 años de su publicación original en el Chile de hoy, suscita una lectura de marginalidad a marginalidad. Ni la escritora ni las lecturas son inconscientes. Virginia Woolf estaba muy consciente de ello cuando prelijó las desatenciones que recibía su texto, que ella misma calificó de "libre de un chileno temo femenino que desagradaría" hasta a sus más "intelectos" críticos. ¿Qué movería a Borges a traducir un "texto chileno"? ¿Chiari? Un cuarto propio del mismo modo en Europa que en la Argentina borgiana? ¿Chillaré este libro aún, en este Chile de hoy, tan "postmoderno" para unos, tan "periférico" para otros?

## DOS FIGURAS: LA CASA Y EL CUARTO PROPIO

Virginia Woolf imaginó el espacio social como un territorio demarcado, laberíntico: una casa, un claustro, una fábrica. Imagina Londres como un taller y las universidades con sus patriarcas catedráticos como "santuarios". Ella siempre afirma: "me quedé al exterior de la capilla". A veces, denuncia con tra su marginalidad. Cuando le es prohibida la entrada a una prestigiosa biblioteca, se dice: "podéis cerrar con llave vuestras bibliotecas, si queréis, pero no podréis poner puerta ni cerrojo a la libertad de mi mente".

Veamos los juegos espaciales en *Un Cuarto Propio*. Ella parte escribiendo desde fuera: está justo al río en un campus universitario. Las puertas de la biblioteca están cerradas. Para su reflexión, ella se ha construido un espacio abierto, fluido y heterogéneo. Usa una estrategia de débil; irónicamente dice que no ofrecerá "una peña de verdad pura", sino una "mala opinión sobre un tema menor: para escribir novelas, una mujer debe tener dinero y un cuarto propio". El espacio se ha quebrado en dos: adentro de los museos, las bibliotecas, los colegios, caben las verdades "puras", "absolutas". Afuera, ella, el río, la distracción de un gato rabioso, la guerra, el fascismo, el ensayo de preguntas y respuestas vacilantes, relativas, mudables. Opiniones de mujer y Verdades de patriarcas. Dos espacios para dos culturas anotadas, con diferentes valores. Dos ópticas; dos modos de imaginar, pensar, sentir, decir.

## OTRO MODO DE REFLEXIONAR Y DECIR: COMO CHILLA UN TEXTO?

Desde afuera y junto al río, Virginia Woolf

KEMY OYARZUN

ofrece sus reflexiones como un proceso, no como "productos" acabados. No tanto decir la verdad, sino mostrar el camino errático, conflictivo, azaroso que nos conduce a ciertas opiniones. El tono es "menor", pero las rupturas son "mayores". La escritora está echando por el piso gran parte de los mitos en torno a los intelectuales de esa época, heredados primero de la escolástica y reformados luego por las ideas románticas del romanticismo de Occidente: el saber como objeto acabado, propio de clausura y libros, de espaldas a la vida; ni manchado por el sexo ni el dinero; ni por la muerte ni la cotidianidad. El escritor es, primero, un patriarca escolástico y luego, un genio romántico secular. En todo caso, ella invierte que cultura es sinónimo de calle a lo segundo, aterrizando o canónico. "El yo digo, luego soy" de Occidente. Virginia arremete: "yo" no es más que un símbolo estonado para alguien que no existe realmente. De mis labios fluyen mentiras, pero tal vez se mezclarán con otras algunas verdad.

La que habla no está autorizada ni amparada por el aero de los cuartos tradicionales. No solo desautoriza las verdades espirituales, sino que se desautoriza: "que insignificante y pequeño porcela este pensamiento mío en el espacío". Entonces, decide que el único privilegiado es quien escucha: "A ustedes (lectores) les toca buscar esta verdad y resolver si vale la pena guardárla". Pensemos en nuestra cultura oficial del Chile de hoy: ¿quién emerge desautorizándose, revelando el "herbelino de sus idas" y entregando la siempre penúltima palabra a quien escucha?

En las primeras tres páginas, Virginia Woolf ha trastocado el esquema comunicacional de Occidente. Ni más ni menos.

## PREGUNTITAS IMPERTINENTES

Virginia se apropia del ensayo, un género que afirma incansablemente, nunca dignamente: avanza y retrocede, retrocediendo, sin excluir las confusiones: interroga, cuestiona y se cuestiona.

Dos preguntas impertinentes valen por cien verdades:

- ¿Qué es verdad y qué es ilusión?
- ¿Por qué son pobres las mujeres?
- ¿Por qué un sexo era tan adinerado, y tan pobre el otro?
- ¿Qué habían estado haciendo nuestras ma-

"La belleza del mundo que está a punto de perderse, tiene dos filos, uno de risa, otro de lágrimas, partiendo en dos el corazón"

Virginia Woolf

dres para dejarnos pobres?

-¿Qué influencia ejerce la pobreza sobre la literatura?

-¿Qué condiciones requiere la creación de obras de arte?

-¿Dónde está la verdad?

-¿Cómo encontrar los gramos de verdad perdidos en esta mole de papel?

-¿Es lindo o no aquél cuadro?

-¿Es esencia preciosa la fregona que ha traído al mundo ocho hijos que el abogado que ha ganado cien mil libras?

## UN CUARTO PROPIO, QUINIENTAS LIBRAS ESTERLINAS Y QUE DIGA LO QUE QUIERE

Desde su opción independiente, Virginia Woolf no sólo vislumbra la necesidad de un cuarto propio, sino de unas condiciones materiales -dinero y tiempo- propicias para el desarrollo intelectual de la mujer. Hacerlo implica todavía hoy cambios radicales en las diferencias de género y en los mapas transnacionales de la pobreza. En el Chile de hoy no sólo las mujeres carecen de espacio y dinero. Las ideologías judeocristianas representan lo rentable como masculino y lo gratuito femenino. Para la ciencia sexual occidental la historia es masculina y la historia femenina.

Virginia Woolf chocó con un tabú al hablar de dinero y lo material como aspectos integrales de la cultura. En las ideologías del liberalismo, hablar de lo "bello" siempre ha excluido el cuerpo y sus funciones: comida, reproducción, sexualidad, dinero, poder. Los "trabajos imaginativos" -dice- no han sido tejidos en el aire por seres incorpóreos, sino que son el trabajo de criaturas doloridas, y que están ligadas a costos burdamente materiales, como la salud y el dinero y la casa en que vivimos".

Virginia Woolf se enfrenta a la historia invisible de las mujeres. Imagina una hermana ficticia de Shakespeare que, tocando la misma genitalidad del hermano, termina loca o suicida. Propone crear un "suplemento" femenino a las historias masculistas oficiales.

## DEL CUARTO PROPIO A LOS ESPACIOS FLUIDOS

Retomemos los juegos con el espacio. Virginia decide que la verdad "no está en los anaque-

# **Una Escritora de "Tono chillón" [artículo] Kemy Oyarzún.**

Libros y documentos

## **AUTORÍA**

Oyarzún, Kemy

## **FECHA DE PUBLICACIÓN**

1993

## **FORMATO**

Artículo

## **DATOS DE PUBLICACIÓN**

Una Escritora de "Tono chillón" [artículo] Kemy Oyarzún.

## **FUENTE DE INFORMACIÓN**

[Biblioteca Nacional Digital](#)

## **INSTITUCIÓN**

[Biblioteca Nacional](#)

## **UBICACIÓN**

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)