

Literatura

Sherlock Holmes está muerto

CUANDO FUIMOS HUÉRFANOS • KAZUO ISHIGURO • EDITORIAL ANAGRAMA • 400 PÁGINAS

por Alvaro Bisama

Los años '30 acabaron con el siglo XIX y supusieron un adelanto apresurado de lo que serían los '20: un horror (ese al que se refería Brando en *Apocalipsis Ahora*) que aún no nos abandona sino que muta inmediatamente en formas nuevas. Léase entonces los años '30 como la apoteosis del fascismo, la preparación para el Holocausto y el fin de lo F. Scott Fitzgerald llamó la era del jazz. Para el premiado británico-japonés Kazuo Ishiguro (1954) dicha época se resumía en los modales vacíos del protagonista de *Los Restos del Día*, su obra más famosa, un mayordomo que expone la retórica gastada de un orden social en descomposición, removiéndolo por el peso insoportable de la historia.

Cuando Fuimos Huérfanos (finalista del prestigioso premio Booker inglés) retoma ese momento en un policial

declaramente *anti pulp*. Christopher Banks, el narrador y protagonista, es un detective privado exótico que debe viajar a Shangai a resolver su caso más doloroso, el antiguo secuestro y desaparición de sus padres. Banks, quien se mueve a gusto por la sociedad inglesa de los años '30, encuentra en el Oriente su infierno particular. Shangai es una ciudad multicultural en vías de extinción por la guerra, la mafia y las disputas territoriales entre Japón, China y la comunidad internacional. En ese ambiente radica la tragedia que es el eje del libro, pues Banks es incapaz de resolver su propia biografía.

Ishiguro escribe sobre un héroe regido por una moral literaria, pero trizada frente a cualquier cosa con la realidad. Ese destino hace a la novela incómoda pero necesaria, removiendo las certezas del lector y obligándolo a construir el rompecabezas del horror por medio del choque de los clichés éticos del narrador con su realidad histórica, que le es imposible de asimilar en su complejidad. De ahí que responda con el trauma sugerido en silencios y elipsis, culminado en las pausadas revelaciones finales.

La prosa, por ende, está llena del sutil perfume de la corrupción. El puzzle que subyace abajo de ella trans-

forma el sueño de los héroes en una pesadilla mordida por la historia: Banks, como arquetipo, es un espectral desencajado de la sociedad donde vive, del Shangai que llama "su hogar". Su urdida

es total, familiar y nacional. Una herida sónica que alegoriza al crimen como una maza de estado. Por esto, *Cuando Fuimos Huérfanos* es una novela nihilista en su carencia de salidas, pero obligada por su riesgo. Ishiguro ha revertido acá lo policial, complejizándolo en un drama sordo y autoflagelante. Con una escritura sencilla pero jamás diluida. Perturbadora. Un paseo por el infierno con una parada en la estación sombía de la memoria, donde los monstruos han dejado de estar debajo de la cama sino que muestran los dientes y saltan sobre ella. ☞



“ Cuando Fuimos Huérfanos es una novela nihilista en su carencia de salidas, pero obligada por su riesgo ”

Sherlock Holmes está muerto [artículo] Alvaro Bisama.

Libros y documentos

AUTORÍA

Bisama, Alvaro

FECHA DE PUBLICACIÓN

2001

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Sherlock Holmes está muerto [artículo] Alvaro Bisama. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile