

Allen Ginsberg definió los tres lazos de la Generación Beat:

## Anarquismo, budismo y ecología

© Esta es una de las últimas entrevistas que dio el poeta estadounidense antes de su muerte. Se la hizo el escritor chileno Ariel Dorfman, quien la envió en exclusiva.

**E**n el siglo pasado, Walt Whitman dejó un mensaje para los poetas que vinieran después de él: "para los futuros futuros" que Allen Ginsberg tomó al pie de la letra con su vida y con su obra. Whitman sugirió a que los poetas futuros presentaran "hasta luego el desarrollo del mundo". Esa palabra fue, a lo largo de los años, la clave de la existencia poética de Allen Ginsberg. Una de las últimas charlas que dio antes de que su enfermedad limitara sus apariciones públicas fue la extensa conversación que gentilmente aceptó tener para el programa televisivo "Líbralo". En esa entrevista reflexionó largamente sobre el multiculturalismo en torno de los lazos y fue y vino en el tiempo, estableciendo paralelismos sobre la situación del mundo en aquellos años y en la actualidad, con una amable fluidez y una lucidez cándida que era legendaria en él.

«Cuando el Museo Whitney de Nueva York dedicó una enorme exposición a la Generación Beat ¿no fue un poco extraño verte a ti mismo y ver a tus amigos como objetos expuestos en un museo?»

«Hay una triste ironía en lo que se entiende que fue la Generación Beat. Hay un folklore que la rodea y que tiende a reducirlo a los drogas, el sexo libre, la escritura automática. Como si se hubiera tratado de una rebelión conocida a regañ, cuyo símbolo principal era la juventud de sus miembros. Pero, en realidad, no todos ellos eran jóvenes. William S. Burroughs y Kenneth Kerouac eran dos años mayores que el otro. Y para cuando hicieron aquella grieta, los tres ya eran viejos, ya estaban cerca de los treinta años.

«¿Qué era lo que buscaban, que fue lo que los unió?»

«Los tres que nos unían étnica y existencialmente a ese grupo de amigos, a partir de los años 40, fueron básicamente



© Ginsberg se inspiró por la cultura que rodeaba la televisión y la radio, medios en donde nunca pudo leer "Audible".

tres: una fuerte inclinación al anarquismo, al budismo y a la defensa de lo que pasó a llamarse, mucho tiempo después, ecología. El término elegido fue la poesía y el modo operando fue el desarrollo de los sentidos para alcanzar la liberación espiritual, para trascender la textura de la conciencia. Por eso las drogas, por eso las religiones orientales y la meditación; por eso el lenguaje descarnado y en frases repetidas, a la manera de los seises de jazz; por eso la actitud frente al sexo, al tratado político al sostenimiento llevado de quebre que ingenua e y super impatiendo; la experimentación que rigió la sociedad occidental.

«Paralelamente al desarrollo poético de cada uno, fueron librando una batalla contra la censura. Tu legendaria poema "Audible" no se pudo publicar hasta 1957.

«Hasta 1962 había una férrea censura en los Estados Unidos. No solo contra libros "contemporáneos" como los de Henry Miller, D. H. Lawrence, Jean Genet y los

otros. Recordando que en las ediciones en inglés que circulaban de los obras de Góngora, el poeta latino, los fragmentos más escabrosos sólo figuraban en una traducción. En 1967 apareció el primer libro de poesía en español que se publicó en los Estados Unidos, "Audible", pero hasta 1969 fue un libro de poesía de otro. Otro que la publicación del "Museo de la Generación Beat" de Burroughs fue el momento decisivo en que la censura de libros fue derrotada. Pero, si damos un gran salto en el tiempo desde aquella época hasta nuestros días, vemos que el momento decisivo de la circulación de libros, que hoy es la red y la televisión, está sometido a una censura más sutil y a la que enfrenta los editores de libros en aquella época. Como ejemplo anecdótico puedo citar el hecho de que, hasta el día de hoy, ya no puedo leer "Audible" si por algún no me sobreviene.

Tú confesaste que mientras hacías "Audible" pensabas que nadie lo publicaría y que eso te dio una libertad mayor para escribir.

«Es una historia un

poco larga. Yo había escrito un poema contando una visita que tuve. En medio de mi discurso la mujer muerta de Burroughs, Juan, preguntando cómo estaban Bill y Kerouac, y yo le pregunté a su vez que recordaba ella de su existencia como poeta. Entonces ella se dio cuenta frente a mi ojo y se hizo una ocupación "por el río, río, río, y una tanda de diálogo epistolar debajo de un árbol en el pasto cubierto de un jardín sin viciado en México, en México". Así terminaba el poema.

Cuando se lo mostró a Burroughs, él me dijo: "Aquí siempre un poeta conservador, un chico de Columbia". Y lea, naturalmente, había mucha resistencia en el modo de verla. Dos días después, cuando me senté a escribir lo que después se convirtió a "Audible", uno de esos cuando me senté a escribir lo que después se convirtió a "Audible", uno de

los días cuando, después de cada vez, y sin agotarme sentido, me elevaba a mí. Así fueron surgiendo las visiones que me inspiraron como "Audible", por ejemplo la idea de que el mundo del siglo XX era la bomba II pasado por una de esas máquinas de guerra que hay en los bares. Para cuando llegué a la primera estrofa sobre sexo "la que dice "espigas por el culo por bellas mariposas y no puedo "audible de él" que era lo evidente, incluso la autenticidad como "audible de él" tuvo una gran importancia para una libertad expresiva que no había estado nunca antes. Pense "Oh, nadie va a atreverse a publicar esto, que importa". Pense también "qué dirá mi padre".

«Y cuál fue la respuesta que le diste?»

«Mi padre era poeta. Poeta y comunista. Había volado de su homosexualidad, pero no quería profundizar en el tema. Me lo dijo solo un día que me dijo: "Si, homosexual, entonces. Pero no vas a decirme que vas por ahí pensando el poco de otros hombres por la boca". "Que podía intentar". Pero lo cierto es que él siempre me mandaba lo que escribía y yo hacía lo mismo con los poemas que publicaba. Así que en ese momento pensé: "Si mi padre quería publicarlo en algún momento, lo haré". "Si lo hace, en cambio, a Kerouac. Y él me dijo "ya lo sé que has escrito en la vida".



© La figura de Ginsberg pasó a la historia como uno de los métodos del nacimiento de la contracultura en Occidente.

## Anarquismo, budismo y ecología. [artículo]

Libros y documentos

**FECHA DE PUBLICACIÓN**

1997

**FORMATO**

Artículo

**DATOS DE PUBLICACIÓN**

Anarquismo, budismo y ecología. [artículo]. retr.

**FUENTE DE INFORMACIÓN**

[Biblioteca Nacional Digital](#)

**INSTITUCIÓN**

[Biblioteca Nacional](#)

**UBICACIÓN**

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile