

# IDEAS

**U**n 20 de noviembre, día de la Revolución Mexicana, nació José Revueltas. En 1994 el escritor habría cumplido sus ochenta años de existencia. Lo más seguro es que este tiempo lo fuera similar, para de una forma sorprendente, como todo él, anuncio la catedral del socialismo real, que en verdad era irreal. Lo mismo profetizó para el capitalismo, que aparentemente se ha fortalecido pero a costa de una asesoria de ética. Esto es en tiempo que le habría gustado analizar y confrontar. Son los años quienes siguen conversando y polemizando con él. El todo que sigue a continuación es un fragmento, hecho de extractos de conversaciones, del libro *El Nuevo, en flor* (Homenaje a los hermanos).

Con Andrea Revueltas

—En José Revueltas es notoria una sensibilidad y una cierta disposición al cambio permanente, al recambio mental en el que todas las cosas relacionadas con su vida intelectual, más que con su compromiso político, son puestas en tela de duda. De esa manera, las somete a un juicio insaciable que se presenta en su obra de diversas formas, ya como un conflicto moral en el hombre desde sus exigencias sociales, ya como una especie de condena a la soledad y a la absurdura, a los que nos posee contra nosotros mismos como expertos. ¿Cómo vivió usted esa experiencia ideológica e intelectual de su padre? ¿Cómo transmitió José esa intensidad existencial a su propia familia? ¿Cómo proyectaba su visión del mundo en la educación de sus hijos a partir de los valores que conformaban la esencia de su lucha política?

—El no intentó imponernos nada, sólo fue un ejemplo moral para nosotros con su compromiso ante la sociedad, con su profundo amor hacia el pueblo mexicano, con su honestidad permanente. Nunca pretendió prestarse de gobernante, ni exigía privilegios de escritor como tanta gente lo hace hoy. Por el contrario, siempre estaba dispuesto a luchar en favor de que se mejoraran las condiciones de vida de los mexicanos, de que tuvieran mayores libertades. Su lucha era permanente, sin trégues ni concesiones contra un sistema que es injusto. Desde los 12 ó 13 años de edad tuvo conciencia de su lugar en la sociedad y de las consecuencias derivadas de su decisión. A los 14 años lo arrancaron de su hogar y lo metieron a la cárcel y hasta poco antes de morir estuvo preso. Siempre luchando por sus ideales y sin abandonar sus compromisos artísticos, sus impulsos de pensador, de filósofo. Pero indudablemente su mayor compromiso fue el de la vida política. Creo que ese compromiso político de mi padre es natural, porque era una persona con ética.

Con Evadio Escalante

—Pienso en un párrafo del cuento "La frontera increíble", que me hace recordar los testimonios de la muerte de Silvestre Revueltas, su herma-



Miradas en torno a José Revueltas

## El humor de la inconformidad

JOSE ANGEL LEYVA

Ciudad de México

1974-1995

*Revueltas, escritor mexicano que habría cumplido 80 años en 1994, hizo de la escritura y la conversación el "leit motiv" de su vida. Autor de numerosas obras donde se mezclan su mirada política de izquierda y su sensibilidad por la definición de lo humano, Revueltas demanda explicaciones. Siete intelectuales ligados a él ayudan aquí a entender sus motivaciones:*

no y su figura más querida y admirada. Veo al cura que mete la estola en una batahona llena de orines mientras da los santos óleos y se genera una atmósfera de beatitud y de alejamiento de las cosas mundanas. Veo ese orgullo elevarse entre las degeneraciones corporales y la imagen cristiana del redentor: "Aquellos hombres que rodeaban a Jesucristo en los instantes de su agonía, no habían comprendido las últimas palabras del que ya hablaba el lenguaje de la muerte. De

ahí la esponja y el vinagre. De ahí las burlas humanísimas de los escribas y fariseos. "A otros salvó, a si mismo no se puede salvar; si el rey de Israel, desciende ahora de la cruz y creceremos". Amoroso, desorbitado, exagerado, Cristo quiso revelar el misterio de los misterios. Para él la esponja y la lanza y el desgarramiento de las vestiduras". La idea del héroe trae a mi mente figuras como Mishima y otros escritores que han buscado la realización de ellos mis-

mos como personajes. Ellos son la personificación de esas otras literaturas. En la mayoría de estos casos existe la idea del sacrificio, ya como ejemplo de valor, de dignidad, para culpar o para salvar. Ni si la biografía de José Revueltas se ajusta a tales ejemplos, pero si queda clara la estrecha relación entre su ser y su pensar literario, entre la acción y los principios. Lo mismo sucede con sus hermanos Silvestre y Fermín. Hay una especie de similitud entre los episodios de sus novelas y las rutas que él como autor se obliga a tomar. Es una lucha por la congruencia y nosotros como lectores somos testigos de esas batallas.

—Depende qué entendamos por héroe. Hay un heroísmo de lo cotidiano, de la vida común y corriente que seguramente Revueltas estaría más dispuesto a defender que la celebsidad o la famosidad. Yo lo que acabo de decir, me gustaría destacar la palabra congruencia. Los seres humanos estamos muy hechos de dolores. Revueltas era un hombre íntegro, radical, que sabía asumir su vida cotidiana de manera admirable, de tal forma que podía entrar y salir de su obra con toda naturalidad, sin acercidad de dor salvo mortales.

—Nuestro personaje y nuestro escritor es alguien que resiste en la ruptura con sus instituciones, con todo aquello que amenaza caer en la inmovilidad. Es probable que en parte Silvita revelara en este ejercicio de cumplimientos, de renuncias, para volver a iniciar otro camino que nunca sabremos hacia dónde lo habría llevado, sobre todo ahora, en una época de vacíos ideológicos y de transformaciones mexicanas. Ahí está Vargas Llosa, como la mayoría de los intelectuales en el poder, en contra de su pasado, extraviando nacionalidad. No regaro en la calificación de tales posturas, sólo en el hecho.

—Probablemente sólo falle esa, pero su paso por las fuerzas es muy distinto. No quiso hacer una apología del preyo; sin embargo, el hecho de que se ponga en una celda indica que está cumpliendo no sólo con el partido, con los seres queridos, sino con la cora familiar, la del poder. Los motivos no son el fraude, es asesinato, la violencia, el robo, la extorsión, sino simplemente responder a las convicciones políticas. La círculo es una dirección obligada cuando no se está de acuerdo con el poder. La círculo es una forma de imponer la derrota, pero Revueltas la vira como expresión de victoria, de su rebeldía intacta. Hay que tener sentido del humor para resistir estos golpes a la vida privada y rendir la actividad pública, no humiliado ni doblegado, sino todavía más convencido de que hay que resistir al poder. Se lucila de la prisión y dice que no lo privaba de la libertad (qué tipo puede ser realmente él dentro de la sociedad encarcelada), sino que cada encisión tras las rejas era una beca que le daba el Estado para estudiar. Y piensa que ahora están de moda los millonarios becas para creadores, para la creación y neta de la intelectualidad del país...

Con Jaime Labastida

—Menciona usted que tuvo dese-

**El humor de la inconformidad [artículo] José Angel Leyva.**

**AUTORÍA**

Leyva, José Angel

**FECHA DE PUBLICACIÓN**

1995

**FORMATO**

Artículo

**DATOS DE PUBLICACIÓN**

El humor de la inconformidad [artículo] José Angel Leyva.

**FUENTE DE INFORMACIÓN**

[Biblioteca Nacional Digital](#)

**INSTITUCIÓN**

[Biblioteca Nacional](#)

**UBICACIÓN**

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)