

UNA VICTORIA*

Por Jean-Paul SARTRE

EN 1945, en la Rue Lauriston, había franceses que gritaban de angustia y dolor; Francia entera los oía. El resultado de la guerra era todavía incierto y no queríamos pensar en el porvenir. Una sola cosa nos parecía imposible: que un día se pudiera hacer gritar a algunos hombres en nuestro nombre.

Lo imposible no es Francia: en 1958, en Argel, se tortura regularmente, sistemáticamente; todo el mundo lo sabe, desde el señor Latouche hasta los cultivadores del Aveyron, pero nadie habla de ello. O casi nadie: hay hilos de voz que se desmadrilan en el silencio. Apenas estaba Francia más muerta bajo la ocupación; y todavía cabía la excusa de que el país estaba amortizado. En el extranjero se ha llegado ya a una conclusión: nosotros no hemos cesado de degradarnos. Desde 1939, según unos; según otros, desde 1918. Es un juicio apresurado. Yo no creo tan fácilmente en la degradación de un puchero; creo sólo en sus marasmos y estupores. Durante la guerra, cuando la radio inglesa o la prensa clandestina nos habían hablado de Oradour, observábamos a los soldados alemanes que se pasaban por la calle con aire irreflexivo y nos decíamos a veces: *égot son sin embargo hommes ressemblants à nous autres. ¿Cómo pueden hacer lo que hacen?* Y nos sentíamos orgullosos de nosotros mismos porque no comprendíamos.

Hoy, ya sabemos que no hay nada que comprender: todo se ha hecho insensiblemente mediante abandonos imperceptibles; y después, cuando levantamos la cabeza, nos hemos visto en el espejo sin un rostro extraño, odioso; el nuestro.

* El artículo de Jean-Paul Sartre que hoy publica *Cuadernos Americanos* apareció el 6 de marzo de 1958 en la revista parisina "L'Explosif". La policía francesa confiscó la mayor parte de la edición. Se trata, pues, de un documento excepcional, prácticamente inédito, hasta el momento de entregarlo para su impresión.

cuadernos americanos. México. Años XVII, Vol. XCIX,

Una victoria [artículo] Jean Paul Sartre.

Libros y documentos

AUTORÍA

Sartre, Jean Paul, 1905-1980

FECHA DE PUBLICACIÓN

1958

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Una victoria [artículo] Jean Paul Sartre.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)