



EL DIABLO EN PAPEL BIBLIA

Por
FERNANDO EMMERICH*

Leímos las narraciones de Sartre siendo muchachos, en ediciones comunes y corrientes, en manoseados volúmenes prestados con ánimo catequista por amigos mayores. Las leímos a escondidas, como habíamos leído algunas novelas francesas del siglo pasado ambientadas en alcobas y en otros lugares confluentes a las alcobas (teatros, jardines, restaurantes y salones), en cuyas páginas unas desventuradas cortesanas tenían el atrevimiento de amar como socialmente no les correspondía, convirtiéndose sus pasiones en románticas tragedias. Eran libros de pobre apariencia, con tipografía dispareja y gastada, como la de los periódicos provincianos, estampada en un papel tosco, amarillento y de bordes dentados: parecía teñido de nicotina y guillotinado con serrucho. Los pu-

blicaban editoriales cuyo logotipo habría podido ser con toda propiedad una calavera sobre unas tibias cruzadas. Las portadas lucían unas ilustraciones arrabaleras y pasadas de moda, como alichs en carteleras de cines de barrio. Comprados en librerías de viejo, nos daban la sensación de tener en las manos algo atractivamente marginal y pecaminosamente manchado. Leímos a Sartre con emocionante curiosidad, aventurándonos en sus páginas como si fuéramos a un burdel por callejas oscuras, misteriosas y sucias, guiados por algún sujeto adulto hacia placeres aún sólo vislumbrados, y atrayentes como el peligro. Espiamos alcobas poniendo el ojo en la cerradura de la puerta señalada por aquel estrábico escritor, y vimos a través del agujero cómo la patrona del restaurante le pregunta con mecánica naturalidad al narrador de *La náusea* si podría dejarse las medias puestas: presenciamos la rencorosa pelca sostenida por Daniel Sereno con uno de sus perversos efectos de suburbio, representando ambos el papel de varones, y los episodios entre cuatro paredes de los relatos unidos en

*Escritor chileno, autor de "El tigre de papel" (novela), "Los lobos y las magnolias" (cuentos), "Los árboles azules" (novela) y "Los leones y los unicornios" (cuentos). Sus ensayos aparecen en los principales diarios y revistas del país.

El diablo en papel biblia [artículo] Fernando Emmerich.

Libros y documentos

AUTORÍA

Emmerich, Fernando, 1932-

FECHA DE PUBLICACIÓN

1989

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

El diablo en papel biblia [artículo] Fernando Emmerich. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile