

Murcia 22-5-94 p.2 (Suplemento)

RCF4540

Crítica

5545

Entre el Delirio Y la Agonía

Una novela que encarna lo macabro de algunas despedidas...

Pájaros de la Playa

Severo Sarduy. Tusquets Editores. Barcelona, 1993. 225 páginas.

por Hernán Poblete Varas

LOS sueños de la razón engendran monstruos". La sentencia goyesca podría servir de epígrafe a todo el trabajo del presente autor, que decidió escribir cubano en 1993. Lúcido, brillante en sus imágenes que parecen extraídas de perfumes sueños como fantasías oníricas de Dalí, de prente entre el surrealismo y las obscuras penumbreadas de las presidencias donde impera el absurdo y el esperpento.

Las huellas de los pájaros en la arena, esparcidas por la marea que crece, son una herencia de la muerte. Los personajes, encerrados en un arco con signo de monograma, que en un instante son reales y al siguiente sólo sombras avestidas por el delirio.

Esa Siemprevera (siempre muerta) llora, devorada por la tristeza, que no tiene que debió ser fatal ya que trata de conservar entre sueños y adoración una juventud que ya es sólo una máscara; ese Caballo mágico y ese hechicero Calatán que pratican sus más clamorosos secretos sobre la paciencia de los personajes, son su voluntad o espejos en que se oculta y se refleja el propio narrador.

Severo Sarduy no hacia fábulas las cosas, sino que las vivió y las trajo a la literatura, no rebuscado para el lujo ni en lo más recóndito del diccionario, su fantástica expresionista, sus personajes que se esfumaban o se concretaban entre luces, sombras o reflejos, todo lleva a la muerte. El factor se siente mediante la muerte de feria, repleto de estuporos y engaños visuales.

¿Qué es todo esto? Los delirios de Siemprevera y sus comparsas despiden, como en el adiós quisiéramos apartarnos con los fuertes abrazos, pero nos quedamos atrapados, de una realidad oscura y dolorosa que constituye la medida de este texto.

Es el mal físico que afixia al hombre en su carne. Es el principio de una muerte, y no de una muerte exagerada, sino de una que se va atormentando poco a poco del individuo, royendo y calcinando

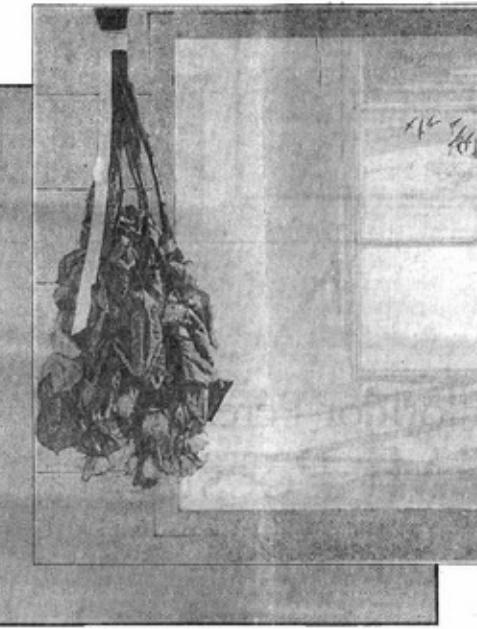
cuero y alma, transformando aquello que fue un día gracia alegría en un remedio de vida en la cual lo más vivo es la rápida o lenta putrefacción.

"Sofrío también, del mal" —agregó doctor— uno de los ancianos. Tendrá unos veinte años y la cara cubierta de arrugas.

Ese viejo de veinte años, esa mujer que corre por los pasillos gritando y arrastrando tras ella los equipos de transfusión, esos pájaros que agotan en el vuelo y se estrellan contra la cúpula del santuario de maderera, constituyen la verdad sin máscaras.

Pájaros de la playa, novela difícil, puede leerse así, como un testamento. En el que el autor, que es un poeta, que es un poeta jorobado, que es un poeta que sigue siendo jorobado, está la verdad de un hombre que observa bocazalmente la cercanía de su propio fin y las horribles formas que revelaría la muerte antes de cumplirla.

Construir con todo esto una historia que, por momentos asombra y hasta divide, es una proeza que no se lleva a cabo sino con alejado y valentía. ■



Biografía

NACIDO en Camagüey, Cuba. Sevoro Sarduy (1937-1993) escribió poemas y ensayos. En 1958, tras un empleo en la fábrica de La Habana, para ingresar a la carrera de medicina, la que abandonó para estudiar historia del arte en Madrid y luego en París, donde se radicó. Allí realizó sus primeras exposiciones. De allí pasó a los círculos, Cézanne (Premio Médicis 1972 en Francia), Matisse, Gauguin y Canguya. Además de cinco libros de poemas y uno de teatro, Sarduy escribió varios ensayos: Escrito sobre un cuadro, Barroco y Simulación, entre otros.



Texto Escogido

Sé muerto uno en la fiebre, en los embalses, en los desvanes, en disarrayas, y sigue viviendo. Ca da ver las crónicas más profundas, agudas y humor de las venas, apagan la medida de los huesos. Pero no rebasan.

El cuerpo queda extenuado, cansado. Hasta que muere un berrizario. De la dificultad de morir.

Entre el delirio y la agonía [artículo] Hernán Poblete Varas.

Libros y documentos

AUTORÍA

Poblete Varas, Hernán, 1919-2010

FECHA DE PUBLICACIÓN

1994

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Entre el delirio y la agonía [artículo] Hernán Poblete Varas. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile