



El Comercio 22.5.94 p. 2 (Suplemento)
5545

RCF4510

Crítica

Entre el Delirio Y la Agonía

Una novela que encarna lo macabro de algunas despedidas...

Pájaros de la Playa

Severo Sarduy. Tusquets Editores, Barcelona, 1993. 225 páginas.

por Hernán Poblete Varas 19

LOS sueños de la razón engendran monstruos. La sentencia greco-latina podría servir de epígrafe a esta novela final del premiado y distinguido escritor cubano, muerto en 1993. Lúcido, brillante en sus imágenes que parecen extraídas de perfumados sueños como las fantasías oníricas de Dalí, de pronto es arrebatado por ellas a las oscuras profundidades de las pesadillas donde imperan el absurdo y el esperpento.

Las huellas de los pájaros en la arena, envenenadas por la marea que crece, son una buena metáfora de sus personajes, encerrados en un asilo con algo de manicomio, que en un instante son reales y al siguiente sólo sombras aventadas por el delirio.

Esta Siempreviva (siempre muerta) llamada así porque salvó de un accidente que debió ser fatal y que trata de conservar entre afetos y adornos una juventud que ya es sólo una máscara, ese Caballo indiano y ese hechicero calandín que practican sus ritos curanderos sobre la paciente-impaciente, son a su vez máscaras o espejos en que se oculta y se refleja el propio narrador.

Severo Sarduy no hacía fáciles las cosas: de barroquismo tropical, el léxico no renunciaba pero al momento en las más recónditas del diccionario, su fantasía expresionista, sus personajes que se esfuman o se concretan entre luces, sombras o reflejos, todo lleva a que el lector se sienta metido en un túnel de feria, repleto de espantados y cigarrillos visuales.

¿Qué es todo esto? Los delirios de Siempreviva y sus compañías desfilan, como si el autor quisiera apartarnos, con los fúrgos fatuos melancólicos que se entrecruzan, de una realidad oscura y dolorosa que constituirá la médula de esta tesis de despedida.

Es el mal físico que aflige al hombre en sus postrimerias. Es el preludio de una muerte, y no de una muerte cualquiera, sino de una que se va situando poco a poco del individuo, royendo y calcando

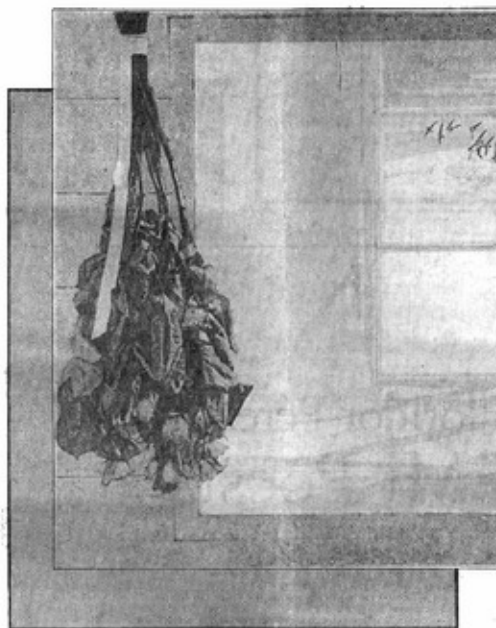
corpo y alma, transformando aquello que fue un día gracia alegre en un remedo de vida en la cual lo más vivo es la rápida o morosa putrefacción.

“Sufren, también, del mal —aseguró dactil— uno de los ancianos. Tendría unos veinte años y la cara cubierta de manchas.”

Este viejo de veinte años, esa mujer que corre por los pasillos gritando y arrastrando tras ella los equipos de transfusión, esos pájaros que agonizan en el vuelo y se estrella contra la cúpula del sanatorio, o moridera, constituyen la verdad sin máscaras.

Pájaros de la playa, novela última, puede leerse, así, como un testamento. En medio de la proteína y de los estrafalarios puzos mentales, está la verdad de un hombre que observa lucidamente la cercanía de su propio fin y las horribles formas que revelará la muerte antes de culminar su tarea.

Construir con todo esto una historia que, por momentos asombra y hasta divierte es una proeza que no se lleva a cabo sino con talento y valentía. ■



Biografía

NACIDO en Camagüey, Cuba, Severo Sarduy (1925/1993) escribió poemas desde muy joven. En 1956, sin embargo, se trasladó a La Habana para ingresar a la carrera de medicina, la que abandonó para estudiar historia del arte en Madrid y luego en París, donde se radicó. Algunos de sus novelas son: *Entre gestos*, *De dónde son los cantantes*, *Cobra* (Premio Médici 1972 en Francia), *Multitree*, *Celléri* y *Cacuyo*. Además de cinco libros de poemas y uno de teatro, Sarduy escribió varios ensayos. Escribió sobre un cuerpo, *Barraco* y *Simulación*, entre otros.



Severo Sarduy

Texto Escogido

“S E hunde uno en la fiebre, en los temblores, en los destuyos y diarreas... y sigue viviendo. Cada vez las crisis son más profundas, apuñal el humor de las venas, apuñalan la médula de los huesos. Pero se resistan.

El cuerpo queda extenuado, exangüe. Habría que escribir un tratado. De la dificultad de morir.”

Entre el delirio y la agonía [artículo] Hernán Poblete Varas.

Libros y documentos

AUTORÍA

Poblete Varas, Hernán, 1919-2010

FECHA DE PUBLICACIÓN

1994

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Entre el delirio y la agonía [artículo] Hernán Poblete Varas. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile