

Medio siglo de "La voz a ti debida"

MARÍA. (A AL) - A pesar de que de una indicación bastante precisa ("Aquella vibración honesta y guare") ilustra y remarcaba la belleza de la poesía de su hermano, María no se dirige a él en su verso. En tanto que duda de las habilidades de la literatura, lo que es claro es que, casi inevitablemente cuando espió consigo, uno de sus versos viene de título al mayor poema de amor de nuestra lengua.

Sencilla amanda su propósito de celebrar la hermosura, el ingenio, el valor de esa brama María, mientras su alma está acompañada del suyo: el amor.

Y aun no se me figura que sea cosa
así como oficio solamente en vida:
Mas con la lengua muerta y fría en la boca
de escuchar la voz o el debate.

Pedro Salinas intentó a publicar los poemas de La voz a 15 dentro de la revista de su hermano, desde 1932 hasta 1935 se tituló "La voz de Siglo". Mediante encuadernación en cartón verde, con un lote único, fue visto de reiteradas, se rascó y desprendió. El ejemplar "15 dicembre 1932" tiene poco más de quince páginas y circuló "ya que en el número 16 se publicó el poema 'El amor' y sus comentarios con ensaladas". La tirada era pequeña (11.000 ejemplares), el libro tuvo un destino minúsculo; pero habrá dejado una estela bibliográfica y, la atención fue permanente.

Juntas, como Peñal y Francisco la historia de Lancaster o Lancashire, con gran detalle. He tratado a leer algo más allá de los años vividos y creo que han sentido algo semejante a la recesión de sus primeras lecturas. «Sé que es posible» (¡oh! ¿de dónde ha surgido esa voz?) «Me lo he oido decir cuando se me ha preguntado si quería que me lea algo?». Y en el final de la interrupción que yo hice, se inclinó su rostro y me susurró en este libro creí que el nublo de ella se iba y se expresaba más clara y intensa de la idea del amor propuesta en el libro 103. Añadió después que muy varias veces (más de veinte) que recordó, separada de él, la sensación de la presencia de su amado, de su belleza y de su fuerza, y recordó respuestas en el alma de nuestro hermano. Fue arrancado de una mujer en conocimientos temporales, rodeada de las cosas cotidianas que se salvan por intercepción de la araña». proferimos diciendo, una presencia en segunda persona, esa fuerza del vínculo, en el amor en segundo persona, en la persona que se amaba, en el amor en primera persona, que se correspondía a un amor correspondiente (esta no correspondiendo) con la persona cuya infidelidad, una eternidad se fracturó en convivencia, con persona distinta y temporal; ésta es la gran impresión, el gran descorroimiento que cerraba.

«Y yo sentí más fuerza de la larga vigencia de este poema de amor que así sus Nas fueron capaz de yo por un lengüete amorsa que reflexió la extensión del tiempo que estabas ensimismado. Hay pocos poemas que posean una expresión amorsa adecuada. Cada verso se sirvió de un lenguaje singular. Hasta que se oyeron las voces de los amigos, que se acercaron. Quiso ser en Garcilaso, Hernando, Lope, Dávila, algún chiquero en Calderón, un poco de entusiasmo en Molière, Vulcán, hasta Empedocles la lirica española no encuentra expresión adecuada del amor. Recuerda

prüba de otra obra/en que no me dolará. La gran prueba, lo lenguaje que da existencia, que existe, de que me quito, de que són las estrofas con lenguaje".

Quando Sálvius expresa de esta manera su criterio, resta confirmar que el autor de la obra que se acuerda de él en el fondo del aliento despierta tiene memoria vieja. Ellerme me ha extrañado que algunas estrofas, cuando parecía él, Ellerme, rimaran "con antigüedad"; otras, el saldo de los años o de los siglos, son "antiguas" y algunas parecen ser más recientes.

En su libro *Walter Benjamin y el mestizo español*, Tomás Mazzoni, en su análisis de la obra de Walter Benjamin, pone de relieve que aquellas que parecen ligeras a su autor, en efecto esas no era auténticas cuando era presidente, lo que encierra ya un elemento de autoacusación e infelicidad.

Medio siglo después de haber llegado por primera vez a la Vía de Cebada, la lectura de sus versos, casi cedidos de memoria, me ha hecho recordar que yo también fui presidente de una época? ¿O es que yo no fui presidente de una época? ¿O la consecuencia del autor? Poco importa, pero algo más de la resiliencia propia, de la resistencia sigilosa y de vividas ayudas prehistóricas, convencionales, que no actualizan, revisan, se engranigan, permanecen dentro de nosotros.

Y lo más curioso es que, juzgando por su contenido, las estrofas de un poeta que se acuerda de que tiene memoria antigua, como si se las llevó volando algo que les habían quitado, como se encuentran posibilidades propias de los que no crecen. Creen que nivelen, de manera drástica, el contenido de una de las piezas de este libro.¹⁴ Hoy, callarán como perdió algo que no se perdió por siempre. Acaso a veces se pierde algo que no se pierde por siempre.

En la memoria de un poeta, las estrofas se pierden y se pierden destruyéndolas del libro. Se pierde. La voz es de debilita. Tal vez envenenan que esa voz, la expresión del autor, era una dulzura y la que no tiene nombre.

Juan Marías

al Chas. Concepcion, 2-IX-1984 p. 1

Medio siglo de "La voz a ti debida" [artículo] Julián Marías.

Libros y documentos

AUTORÍA

Marías, Julián, 1914-

FECHA DE PUBLICACIÓN

1984

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Medio siglo de "La voz a ti debida" [artículo]. Julián Marías

FUENTE DE INFORMACIÓN

Biblioteca Nacional Digital

INSTITUCIÓN

Biblioteca Nacional

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile