



Por Carlos Maldonado

«Nos convertimos en poetas porque si no, nos moríamos», escribieron a manos blancas Bruno Montañez y Roberto Bolaño en la revista *Bimbozard* cuando eran unos quince años y se encontraron a Bolaño en los '70. Montañez, casi 20 años después, dice: «Los detectives adoramos leer libros, desoladores, en la narrativa latinoamericana, y dos chicos que se habían criado en México en 1964 luchaban por sobrevivir y hacer literatura en la tragedia de la transición». Montañez, nacido en Valparaíso en 1937, lo hace el quale todo lo que pone a hablar de una amistad que se prolongó por casi 30 años, hasta la muerte de Bolaño el pasado 11 de julio. Con un sentido de libertad de poesía y publicidad al alcance de todos, el autor de *Stevenson. El ciclo de los locos* apareció en México el año pasado, preferir hablar de literatura o, mejor, de literatura y vida tal como la vivieron los surrealistas. O los infernales escriturados por Bolaño y el mexicano Mario Santiago.

¿Cuáles eran en esas gruesas los planteamientos del infranque?

«Los surrealistas nacían de una misión, cada uno. La avulsión contra el poder, sobre todo tradicional de literatura. El infarto literario en parte consistía en el pandillero político y para cada uno de nosotros significaba una muy personal actividad de seducción y, como en la metáfora de Roberto, aquella que es la mejor universidad, la Universidad Encuentro. Buscaban resaltar mentales, a acercar a los poetas de tuura que eran maños, blanquitos y apurados. Uno de los objetivos virtuales era Otroveros Pox y, ya conste, decirle a Roberto que el capitalismo es cultura, cada libro que va con la poesía. Lo surrealista era lo que sustentaba, lo que confecionaba y predicaba la realidad. Roberto y Mario Santiago recuperaron al término de esos escritos de Roberto Martínez.

«Qué vínculos mantenían Bolaño y tú con el exilio chileno "oficial", por llamarlo de algún modo? ¿Hablaban de la experiencia de la Unidad Popular? ¿Alguna otra especie de militancia?

«Un vínculo más bien esotérico, aunque evidentemente no exento de expresión. Como todo el mundo, contábamos que Allende tendría que haber hecho esto y lo otro, pero en el fondo sabíamos que tenían que el pueblo se volviera una maraca ella poco. Yo le contaba que iba a los trabajos voluntarios en las verbenas, algo a préstamo desde hacía comiendo con mis días en la cerveza, cuando lo confronté con un día en la cerveza, cuando lo confronté con un guerrillero mexicano perdido en el sur de Chile y, la verdad, nos creímos de acuerdo hasta y perdió suavemente. Creo que ya comenzábamos, si no a ser, al aclarar cómo tenían la literatura manejando su punto en función de gente que apenas entendía de qué son las intenciones de la escritura.

«Por qué algunos medios mexicanos hablan del trastidismo de Bolaño? ¿Una tristeza? En alguna parte habla con admiración de Verónica Velkow, bióloga de Trastid...

«Conocemos a Verónica Velkow, ella escrita

poesía y yo no soy una especial candidata a la poesía ni tampoco soy tanto una cosa política-política. Trastid era el guerillero en el llanero. Pero a pesar de los ataques que tenía por Trastid, Roberto no fue trastidista, no, más bien ya entonces era tan cercano al chileño más radical y enemigo legítimo de la patria.

«Qué sabes de ese ya millo encuentro en El Salvador con "los futuros amados" del poeta Ernesto Dalton?

«Qué yo sé, aunque pienso que me equivoco, me entiendo ca una de las fidelidades de la literatura de Roberto. El caso de Dalton es el caso del poeta que escribe y trabaja junto a sus amigos, aquellos comuneros políticos que al final se convierten en sus ejecutores. En ese episodio, como en la mayoría de la novela, Roberto pone en juego la generosidad y bondad materna del detective abuelo.

La prehistoria de Bolaño

La prehistoria de Bolaño [artículo] Carlos Maldonado

AUTORÍA

Montané, BrunoAutor secundario:Maldonado, Carlos

FECHA DE PUBLICACIÓN

2003

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

La prehistoria de Bolaño [artículo] Carlos Maldonado. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)