





U 300

# Bolaño

**L**a primera vez que el habló de Roberto Bolaño fue en 1996 cuando algunos diarios españoles lo mencionaron como uno de los "renovadores" de la narrativa latinoamericana. ¿Quién era ese tipo? En Chile poco y nada se sabía de él. Su libro *Literatura Neta* con Américo Soto (Bariloche) y sus menciones en las listas de lo mejor del año de algunos medios hispanos.

Conseguí el libro con el trasiego propio de encontrarlo malo y así confirmé esa tesis sobre el pionerismo de los célebres reportajes cuando se refieren a los autores de esa parte del planeta.

Esa vez los críticos no andaban tan perdidos. El libro no era una maravilla, pero tenía momentos muy buenas. Conformado por una serie de biografías que se mezclaban con el racismo, daba cuenta de tipos extrovertidos cuando no locos, que abrazaban la doctrina de Hitler con el mismo delirio con que se dedicaron a escribir.

La gracia del autor es que todos los narradores y poetas mencionados eran invención para una estrategia literaria la nativa pero a fin de cuentas no muy original. Borges, para variar, lo había hecho antes y con mejores resultados.

Pero Bolaño demostraba tener una imaginación de primera y en estos pasajes escribía como fluyendo. En otras palabras, hacia de lo difícil algo que se leía fácil y sin embargo se habla, con un estilo endiablado y perfecto que convertía en simples aficionados a los autores de la entonces exitosa nueva narrativa chilena.

Poco después hablé con él por teléfono. La primera que dijo, sorprendida a sorpresa de recibir una llamada desde Chile, fue "¿dónde va el Ranger? ¿Existe todavía?" Luego de esa conversación, que estuve matizada por las risas originadas por su humor corrosivo, les *Estructuras* (Anagrama) y me quedó la misma impresión de *Literatura Neta*: Momentos geniales, aunque la suma era discutible.

Relatos no guardados por su amistad conmigo que da Gontijo; sino por poliz.

Aunque sus seguidores pueden estar en desacuerdo, me parece que sus mejores cualidades están en los relatos cortos. Sus novelas, con todo lo alucinante que contienen son, en algún punto deslavadas.

A Bolaño lo conocí después cuando vino a Chile a presentar *Los años del silencio* (Planeta). Recuerdo que lo llevé en una Plaza Melo llena de celebridades literarias que lo aplaudieron. Todo en blanco blanco. Muchos de quienes lo trataban físicamente admiraban su obra, aparte los mismos autores, llenos de los mismos efectos que Bolaño había heredado a la nueva narrativa chilena en entrevistas que al parecer esos artistas eran incapaces de leer su lectura.

En estos días se han dicho muchas cosas sobre Bolaño, algunas de ellas comprendidamente exageradas y emotivas. Pero me acuerdo con lo que dijo Alberto Fuguet: sus riendas son como cascabeles.

Por lo mismo van a perdurar.

En persona Bolaño era tan original y divertido como viviera. Asumía el espectáculo de la literatura y hacia esto, siempre en términos amistosos, haya sido irreverente.

Su postura ante la vida era de algún modo punk. Dijo que ha recorrido el mundo y en pocas veces las buenas relaciones no se contó. Siendo joven perteneció a un grupo de poetas radicales de Méjico, tipos adinerados que no habían escrito un solo verso y que se dedicaban a tomar bebiendo y a interrumpir con escandalos los luctuosos de los autores de prestigio.

Obligado a vivir de la literatura -que murió en el arte de ganar premios narrativos de segunda-, quizá su mayor problema era que le resultaba demasiado fácil escribir. En el último tiempo publicó a un ritmo excesivamente generoso, que a ningún autor, por muy genial que sea, le conviene.

Bolaño murió hace unos quince días, justo cuando me proponía escribir esta columna. Su pérdida es como la de un amigo que se va demasiado pronto: se llora más por lo que no pudo ser, que por lo



POR MARCELO SOTO

# **Bolaño [artículo] Marcelo Soto.**

Libros y documentos

## **AUTORÍA**

Soto, Marcelo

## **FECHA DE PUBLICACIÓN**

2003

## **FORMATO**

Artículo

## **DATOS DE PUBLICACIÓN**

Bolaño [artículo] Marcelo Soto. retr.

## **FUENTE DE INFORMACIÓN**

[Biblioteca Nacional Digital](#)

## **INSTITUCIÓN**

[Biblioteca Nacional](#)

## **UBICACIÓN**

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)