

EL CUMPLEAÑOS DE JUVENCIO VALLE

Jaime Vásquez



Su nombre original es Gilberto Concha Rifo, pero en nuestras letras se le conoce con el de Juvenicio Valle. La flauta del hombre Pan, El hijo del guanabosques, Del monte en la ladera, Tratado del bosque son algunas de las principales obras de este misterioso poeta. Premio Nacional de Literatura, que este año cumplió 85 años y fue compañero de banco y amigo de toda la vida de Pablo Neruda.

Si ahora, a los ochenta y cinco años, se pusiera frente a un espejo y mirara hacia atrás, ¿qué es la primera imagen que aparecería?

Eso de pararme frente a un espejo lo hago todas las mañanas, y pienso que hace ochenta y cinco años que me estoy mirando al espejo... Bucos, mi primera memoria es la de estar en la media扶ida de un cerro, solo, llorando a muerte porque mi madre había ido a casa de una vecina, dejándome solo. Hay otras cosas que estoy de pie, recién levantado, muy triste porque no podía vestirme solo y nadie llegaba. Entonces comencé a gritar.

Y si ahora hiciera lo contrario: mira-

ra hacia adelante, ¿qué vería?

Un camino muy tortuoso, muy curvado, por donde yo he caminado, con vueltas atrás, vueltas adelante... Un camino indeciso hacia lo que viene, pero sin planificar nada. Jorge Teillier, un poeta del sur, como usted, decía que allí la poesía es como el humor y que escribir versos era algo así (repito sólo la idea), como chutar una pelota o encumbrar un volantín. ¿Qué piensa usted de eso?

Está bien que Jorge Teillier diga que escribir poesía es como encumbrar un volantín. Por mi parte, yo creo que allí la poesía irrumpió desde dentro por falta de comunicación, por necesidad de perpetuar pensa-

mentos, y porque uno vive solo, sin amigos. Recuerdo que tenía un compañero, y lo recuerdo porque fue uno de los más largos de mi pequeña vida cuando tenía diez años. Un día desapareció, su madre se lo llevó.

¿Por qué recuerda eso?

Porque esa necesidad de expresarse, de compartir con alguien las ideas, la falta de comunicación con otros muchachos, fue lo que me llevó a la literatura..., además de la lectura de los clásicos españoles y también los poemas de los libros de lectura. En una oportunidad Ernesto Sábato le dijo a un aspirante a escritor que tenía que elegir entre ser feliz y ser escritor...

Yo pienso que si se hizo escritor llegó a ser feliz; si no hubiera podido deseando serlo, habría sido desgraciado.

Muchas personas piensan que para llegar a ser realmente un escritor es necesario pasar por el infierno antes. ¿Usted ha pasado por el infierno? Le pregunto esto porque usted parece un hombre al cual nunca le ha sucedido nada extremo.

Muchas veces he pasado por allí, y he salido con mucha facilidad para llegar de vuelta a la vida alegre, cosa que a veces dura muy poco. Es probable que mis cosas no hayan salido bien afuera.

Usted nació en La Frontera, la tierra de los araucanos, que han sido tan aplastados, superados. ¿Por qué no me habla de ese pueblo?

Conozco mucho a los araucanos. Y los amo mucho. Los admiro, además. Y siento que su vida es oscura, dolorosa, no va a llegar a buen fin, porque seguramente los araucanos se van a extinguir... Quedan tan pocos. Les han arrebatado sus tierras. La esencia ha llegado a ellos gracias a los padres capuchinos, que han realizado una gran labor en ese campo. Boroa, donde están los araucanos más refinados, queda muy cerca del lugar donde yo he vivido... Y hay unas muchachas, unas jovencitas araucanas, ¡ay!, y de ojos azules. Dicen que en Puerto Saavedra encalló un barco que traía una delegación de monjas holandesas. Al ver esto, los araucanos se metieron a caballo al barco, porque estaba muy cerca de tierra y les llevaron a todo galope.

Y de ahí vienen los ojos azules.

Ojos azules de hijas de monjas. Usted pertenece a una generación que se sintió abrumada, casi impotente

El cumpleaños de Juvencio Valle : [entrevistas] [artículo]

Jaime Valdivieso.

Libros y documentos

AUTORÍA

Autor secundario: Valdivieso, Jaime, 1929-2019

FECHA DE PUBLICACIÓN

1985

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

El cumpleaños de Juvencio Valle : [entrevistas] [artículo] Jaime Valdivieso. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)