

ARMANDO URIBE

EL DIARIO DE UN LOCO DE AMOR

TENÍA 21 AÑOS CUANDO ESCRIBÍ QUINCE CUADERNOS PARA DESAHOGAR LOS PADECIMIENTOS E ILUSIONES QUE LE CAUSABA SU AMOR POR UNA DE LAS MUJERES MÁS LINDAS DE ENTONCES: CECILIA ECHEVERRÍA. CON ELLA SE CASÓ TIEMPO DESPUÉS. ESE DIARIO PERMANECIÓ GUARDADO EN UNA CAJA DE CARTÓN POR CASI MEDIO SIGLO Y AHORA SE PUBLICA ÍNTEGRO. "ME DIO UN POCO DE VERGÜENZA VOLVER A LEERLOS, APAREZCO COMO UN INGENUO, PERO CREO QUE SE JUSTIFICA LA EXHIBICIÓN DE LO ÍNTIMO, PORQUE EL CONTENIDO ES LITERARIO Y SINCERO". Por CAROLA SOLARI Fotografía: ALVARO DE LA FUENTE

Armando Uribe tiene un altarito. En una pequeña mesa, entre medio de numerosas librerías apiladas, hay varias fotografías amarillentas que lo acompañan en sus lecturas. En ellas está Cecilia Echeverría captada en su juventud, con la cara pálida y nácar, sonriendo apocada, hermosa y distinguida.

Intenta adivinar, su mujer, que murió en sus brazos hace dos años. Armando Uribe se sienta en un sillón junto a la ventana. Esta vivienda es negra, como es su costumbre, con un cigarrillo en la mano. Con la tarde y la habitación se llena con el sonido de la música clásica.

Pequeña que no hay nadie más aquí, en este departamento que se inclina sobre el Parque Forestal. Debe ser por el silencio que solo se rompe cuando este poeta y abogado saca la voz, poderosa. Pero la cierto es que, en alguna parte de su guerra, hay muertos y niños también que dos hijos y sus nietos que viven con él, desde que Cecilia se fue. "Ellas me cargan en brazos, con mis brazos y caprichos, igual como Cecilia a lo largo de nuestra existencia".

Ella fue su compañera durante quince y cuatro años, juntos tuvieron seis hijos. Mujer sensible y calla, había estudiado historia del arte en Roma y confeccionaba collages con recortes de revistas antiguas, donde incluía visiones manuscritas de su mari-

do. Muchas de esas obras están en la habitación donde Uribe se encuentra ahora, acomodándolas.

Para sus cumpleaños, le regalaba unos libros que ella misma fabricaba con un collage en la tapa y los poemas que él dejaba en cualquier parte. Gracias al cuidado con el que ella rescató esos versos desperdigados, Uribe ha recuperado poemas antiguos y publicados en abundancia en los últimos años. Los libros más recientes son el de versos *Cançons de Vida*. No sabe lo que dice y el de recuerdos de infancia, *Episodios de Chile*, que será primera vez se edita en castellano.

Cecilia fue la única que siempre realmente es serio, mis escritos en versos. No yo mismo los di ese valor, porque siempre los considero que las personas que se dedican a la poesía son gente ociosa y ridícula. Por eso lo he ocultado, escribiendo de manera clandestina. Aunque a estas alturas deben reconocer que me he pasado la vida haciendo versos.

Compartían e interés por la literatura. A ella le gustaban los temas filosóficos y religiosos. A él, los libros de historia, derecho, filosofía y literatura. "Cecilia es la persona con quien mejor he conversado y esa conversación duró toda la vida, hasta su muerte".

Por eso no es extraño que a su manera él rinda homenaje. Hace dos años, cambió el nombre de sus memorias, que su mujer lo había escrito

libre, llamándolas *Memorias para Cecilia*. Y ahora, a pesar del pudor que siente este señor antiguo, se anima a publicar *Diario Emocional*, donde cuenta los padecimientos que sufrió en su juventud cuando moría de amor por esta mujer que lo dejó deslumbrado. Él, con temor a equivocarse, el libro más personal que ha editado hasta ahora: "Recibe este cuaderno Cecilia. Escríbelo como creas, como sientes, como creas".

EL DIARIO VIAJÓ POR TODO EL MUNDO ANTES DE SER DESCUBIERTO. La anécdota es cierta. En el transcurso del invierno y la primavera de 1955, escribió en quince cuadernos los relatos y visiones íntimas de un joven enamorado. Ahora se ven gesticular por el paso del tiempo, aunque conservan el registro de su peculiar letra, de trazo profundo, con lápiz azul. "Fueron hechos guardados en una caja de cartón cerrada que viajó con el matrimonio a Roma, donde el abogado hizo estudios de posgrado, y volvió con ellos a Santiago, donde tampoco fue alienta. Partió a Washington, pues Uribe cumplió funciones diplomáticas en esa ciudad, y otra vez regresó sellado a Chile. Luego se fue como embajador a Pekín, de ahí pasó a Francia al exilio y la caja sobrevivió a una inundación, flotando en el sótano de un edificio, para volver nuevamente a Santiago. En total pasó cerca de 15 años. Hasta que un buen día,

Cecilia Echeverría se encontró con ella, la abrió y descubrió los quince cuadernos, que ahora se publican de manera íntegra.

—Ella se sorprendió mucho cuando los vio y lo había olvidado por completo. Los leyó de una vez, de hecho, recuerdo que se quedó hasta las tres o cuatro de la mañana revisándolos, siendo que no se acostaba tarde. Luego los fotocopió y se los envió a mi hijo Pedro que vive en París, porque a Cecilia le interesaron. Di, pese a ser muy escuro en materia literaria, me impactó a publicarlo. Si bien su contenido es oscuro y enigmático es, como tener un acto de exhibicionismo, creo que tiene valor literario. Por lo demás, con los años me he puesto descaído, a pesar de que trato de cumplir con el decoro.

Uribe tenía 21 años, vivía con sus padres y cursaba cuarto año de Derecho en la Universidad de Chile. Trabajaba en el estudio de abogado de su padre, donde escribía su diario cuando todos se retiraban de la oficina. Hacía mucha vida social, iba a fiestas, al bilingüe, al Café Asturias. Era poeta y leía a Mandelstam, Cervantes y Manuel Rojas. Estaba descubriendo el amor y las mujeres.

Hay muchas jóvenes, al comienzo del diario, que lo deslumbran y atraen, como Thelma, que rompió el polsón por carta, diciéndole que iba a esperar el para que no se enojara si amargara. De ella dice "no se letrado,

El diario de un loco amor [artículo] Carola Solari.

AUTORÍA

Solari, Carola

FECHA DE PUBLICACIÓN

2003

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

El diario de un loco amor [artículo] Carola Solari. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile

Mapa