

SKARMETA a dos bandas

por Mariano Aguirre

En un discurso soñador, a Editorial Dumont consignaba la fecha de publicación y el título del que fue el último libro de Antonio Skármeta publicado en Chile: Se trataba de una antología de cuentos, *El ciclista del San Cristóbal*, aparecida en el mes de mayo de 1973. El tiraje de la edición alcanzó la suma de treinta mil ejemplares. Si, aunque Ud. no lo crea.

Dos años y un mes pasaron antes de que los lectores chilenos tuvieran nuevamente la oportunidad (de) el derecho de acceder a la lectura de un texto de Skármeta: *No pasó nada y otros relatos* (Pueno Editores), libro también antológico de narraciones publicadas anteriormente en el extranjero.

Durante esta larga ausencia —no sólo literaria, también personal— la trayectoria del escritor chileno sólo se ha conocido a través de informaciones internacionales y por algunas entrevistas publicadas en el país. Por eso, y en especial, para las nuevas promociones que han surgido, a pesar de aislamiento y de la presión de los medios oficiales para imponer aquellas escritoras que alguien llamo de "la consolidación", la aparición en Chile de un libro de Antonio Skármeta es un hecho cultural importante.

La distancia crea mitos, mas aun si se trata de un escritor que ha tenido una audaz excepción en el extranjero. ¿Será tan bueno como dicen? se puede preguntar, con razón, cualquier lector. Bien, ahora hay una muestra concreta de su trabajo: *Lo que*

Después de largo tiempo apareció en Chile un libro de relatos de Antonio Skármeta. Casi al mismo tiempo, se publicó el estudio de Constanza Lira sobre los primeros libros del escritor chileno residente en Alemania Federal.



Perdón la literatura ha sido sólo una parte de las actividades de Skármeta. Otras, como el teatro, el cine, los textos radiales, todavía más desproporcionados. Dicen, para emplear la firma verbal tan cercana a su chilenos, que su galardonada película *Ardiente paciencia* arrancó su estreno, como también que hoy más de una comedia interestatal en montar la obra teatral del mismo título, ya estrenada en Venezuela y en Uruguay.

LA TIERRA AJENA

No pasó nada es una novela corta que narra la experiencia de un escolar chileno en Berlín, donde vive exiliado con su familia. Se llama Lu-

cho y tiene diecisiete años. El centro del relato está dado por una situación básica que él mismo Luchu anuncia. Ante las advertencias del padre —no robusto, ni fuerte, a la marimbarista que los quieren expulsar de Alemania—, el muchacho advierte: "Lo que el viejo nunca me dijo es que podían pasar cosas peores. Y esa cosa peor, me pasó a mí. Yo fui el tipo más querido de Berlín". Esta "cosa" es una pelea con un muchacho demasiado a cuyo hermano ha golpeado.

No es difícil recordar que una experiencia similar registró Skármeta en un cuento de *El entusiasmo*. En "Rosas negras, púrpuras", también un adolescente chileno en Berlín

pacio extraño —Buenos Aires en este caso— debe enfrentarse con uno mayor y más fuerte por una razón similar. Por otra parte, pero de manera menos evidente, está la inclinación amorosa del protagonista. Pero la lectura es totalmente diferente. La presencia del exilio es ahora desmembrante. Tanto que, si bien la experiencia personal es el centro del relato, la amplitud del mundo es fundamental. Luchu enfrenta un espacio y una lengua extraños que atañen a todo el núcleo familiar. De ahí sus constantes alusiones al lugar originario: Santiago. Su hogar, la ciudad y el barrio que han tenido que dejar. Por eso dae posicionar de este mundo atomo, además de cumplir los ritos ineluctables propios de la adolescencia.

El relato en primera persona asume así un tono confesional. Es un verdadero diario que involucra al lector con sus crecientes apelaciones. Pero ese lector no es necesariamente chileno, más bien es alemán. De ahí las explicaciones que hace para contar lo que es Chile, lo que sucedió el 11 de septiembre, los dolorosos efectos de la dictadura. Fanático del fútbol, Luchu compara a jugadores chilenos —Capell y Elías Figueroa— con otros germanos, como también a su equipo de allá, Colo Colo, con el de acá, el Hertha. Por lo demás, el título del relato, está relacionado con el deporte, como tantos otros de Skármeta.

Luchu narra desde un presente, ya superado, esa situación coyuntural. Han pasado tres meses del momento en que se sintió, no sólo el niño más chile de Berlín, sino de toda Europa. Vega por una ciudad ajena, siente el peso del extranjero. —y, madre siempre se lo recuerda— hasta que la relación con unos amigos griegos, exiliados como él, le enseña a beber vino, a bailar como Zorba y, fundamentalmente, a hablar el alemán. Sus Homero y Sócrates, que ya tuvieron la suerte de volver a Grecia, una vez

Skármeta a dos bandas [artículo] Mariano Aguirre.

AUTORÍA

Aguirre, Mariano, 1940-

FECHA DE PUBLICACIÓN

1985

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Skármata a dos bandas [artículo] Mariano Aguirre. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)