

300000
Antonio Cisneros, poeta peruano en la reciente cumbre de Santiago

"Son tiempos duros para el humanismo"

Ana María Risco

SANTIAGO

Esperaba, convencido, desengañado, pero también un poco reco en su víspera apocalíptica de la posmodernidad en América Latina. Un poema religioso y suicida, que se define ante todo como poeta profeta, oficio que considera preferible al de líder, político o militante y que apela directamente al misterio. Antonio St. Phan es, además, canadiense, escritor, experto en poesía inglesa y, por cierto, poeta.

En esta última calidad difundió la que le ha dado la fama y lo ha rodeado de un encantamiento frívolo-tanacmico. Cisneros participó en la Cumbre de Poesía que acabó de terminar en Santiago. Estos plenarios y críticos, y frenos a un comendador caballero de congreso en el Mercado de Santiago, él ya clausuró. Cisneros confesó que está de vuelta. Que cada día se siente más solitario y menos apagado a su época y, que después de haber vivido veinte años clausurado en universidades europeas, norteamericanas y peruanas, ya no le interesa esa matraca que los bollos.

Tal vez esa disensión que vive hoy deba a su precocidad. Porque quien escribió su primer libro a los 18 años, obtuvo el Premio Nacional de Literatura a los 22, la Casa de las Américas a los 26, y sigue sumando honores con velocidad, en algún momento tiene

que dormir.

Cisneros asomóse que no es ya tan vigoroso como cuando publicó *Grenierro* o *Conversaciones destruyendo*. Cisneros a principios de la década del 60, instalándose de inmediato como un poeta resumido y heraldo. ¿Dónde quedó la rebeldía entonces?

Bueno, en ese tiempo yo era un muchacho inteligente y sensible y obviamente no me interesaba la poesía ideal de los social-realistas, que pensaba que el pueblo hablaba por sus bocas, lo que en el fondo es una parodia de vestigios oligarcos de Coca-Cola. Tampoco me interesaba esa manejada refusada de los abracadabres, con mentiras que no venían de nadie, y menos la emoción simpática de los que cantaban al lucero, al Tigré, al Doura, al Olivo.

Y efectivamente su poesía fue una herida de torto eno, como lo consiguió en las vidas finales de *Conversaciones* —en 1965. Sin preverlo por él el autorizó las viejas maestras de su conversación con fusiles de los Mineros para mover basílicas y cuestionar sobre la sierra eterna, dijo.

Y hoy sigue asombrando que el pasado poético de un país no puede aguantar a las nuevas voces.

—La continuidad política persiana, por suerte, no está entrometiéndose tanto a la figura de Vallejo, como ocurre en Nicaragua, donde viven aplastados por Dario o por Cardenal. ¿Valga un



Empieza a escribir a los 10 y recibió el Premio Nicanor a los 22. Hoy Antonio Cisneros es un completo espejista.

muerto grande, pero uno chico y estridente. En el caso del Perú, Valdés no surge solo, sino junto al movimiento vanguardista persiano y latinoamericano. Por el que Inglaterra leyes, por dentro, pero el mismo tiempo a mucha prisa lo interrumpió la posibilidades de una larga vida, como la de Martín Adán y Chiar Mano.

En Méjico fundador del surrealismo, que firma el primer y el segundo manifestos y que, siendo persiano, escribe toda su obra en francés. Por eso, lo importante en mi país es recordar que Vallejo representa a una sierra y no a todo la poesía. Si no, más o menos diciéndole a su guarda menor, como la de Martín Adán y Chiar Mano, para

terminar haciendo una poesía absurdista.

No es la única opinión que Cisneros habla condenarse más, que ha visitado 12 veces y que conoce tanto como para decir que los chilenos lo explotan: "¡no! Tú eres a los chilenos para que les expliques donde vivirás, soy el editor de lo que has escrito!", bromista.

Pero lo dice viendo en su casa.

—Estoy en un país que maneja como un comandante en jefe a su principal capitán, que pone. Entiendo que los chilenos apelan a su intelectualidad francesa. Probablemente la asunción estable da buenas resultados. Pero, sin darme de ofender, uno que la dignidad también exige.

LATINOAMÉRICA Y FUTURO

—El aire de familia de la poesía latinoamericana empieza por el idioma y termina por las condiciones de vida, suavemente parecidas. Permíte que uses este un poquito mejor que otros, somos próximos: la misma cosa— dice Cisneros, cuyo argumento viene para defender una identidad latinoamericana, es que un bolero de Los Panchos es entendido igualmente aquí que en Honduras.

De modo que, a su juicio, siempre se puede hablar de poesía latinoamericana. Lo dulce es hablar de poesía.

—Porque estamos en un pragmatismo tan bestia, que todo acto de humanismo, de reflexión, de creación, es re-

chazado expreso o silenciosamente. Yo acogí como la burguesía, el imperialismo la CIA, como decíamos antes, sino hasta por el ultimo de nuestros "valores", que era el fondo la que está buscando es un par de miserables ciudadanos para convertirse en empresas como Venevisión.

Y sube su voz, desafinada por el agorafebo, para criticar la postmoderneidad: "¡una palabra boba, acuñada por personas que no tienen ninguna capacidad de entender lo que les pasa!"

—Me parece que la postmoderneidad es el ocioismo, la muerte de Falopay y el analfabeto Natiño. Llegar a un nivel cognitivo que depende de un computador... no... no son tiempos muy duros y muy negros para el humanismo, para la poesía. Oferta, demanda y liberalismo, plácito!

Sin embargo reconoce que en su país la situación es tan drástica. El mismo es capaz de vender dos mil ejemplares de un libro y seguir la gracia, en realidad, el año siguiente. Y a parte de Mario Vargas, la poesía en general, dice, le queda en vena a la nariz.

De todos modos el interés es desconfiar de esa época y su encapuchamiento en cada vez más fuerte, incluso que el sentimiento religioso que tanto ha hecho perdurar.

—No está totalmente seguro de qué también very trendando lo sorprendió sobre el humor.

—No caso, simplemente ya no tengo buenas chistes que contar, eso es todo.

Lucy Westenne se mira al espejo *

Acerca el confidencial principal.
Mira que bella me ha puesto para ti
como la superficie de un estanque.

Mira esa piel, tersa, firme y fresca
Un año entero sin probar
adobos ni pasajes. Cinco estaciones
sin un grano de sal.

Mi amor. Así no deseaba nadie distinto
a mi cuerpo o mi sombra.
Ni quisiera en los sueños de verano.

Cierra los ojos. Imagínate ahora
saliendo de la espuma como Venus.

(Sátira en salmo)

Mejor sobre los ojos cosa así
y báscame en el fondo del espejo

Más allá de mi cuerpo sin asomo de grasa
Más allá de los pechos azules

donde las olas que me despiertan
cuando duermo y te tacto.

* Poema autorretrato
para la Antología Voluntaria,
"Un angulo del mundo", publicado
por la Fundación Huidobro.



La Nación, Jueves 9 de Septiembre de 1993

"Son tiempos duros para el humanismo" [artículo] Ana María Risco.

AUTORÍA

Risco Neira, Ana María, 1968-

FECHA DE PUBLICACIÓN

1993

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

"Son tiempos duros para el humanismo" [artículo] Ana María Risco. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile

Mapa