

LIMA LA HORRIBLE

SE ha transformado casi en un lugar común entre los actuales novelistas peruanos subtitular a su ciudad capital de esa tan horrible manera, desde Vargas Llosa, Bryce Echenique hasta Jaime Bayly. Y pensando en esta tróica se podría decir que la novela en el Perú goza de excelente salud (habría que agregar a su cuarentena como no Julio Ramón Ribeyro). Al final, es poco creíble el infierno de "Lima la horrible". Más bien parecen los típicos sentimientos encontrados, de amor y odio, de la ciudad que a uno, poca bien o para mal, le ha tocado.

Jaime Bayly es el último de los novelistas peruanos. Nació de una literatura escandalosa y polémica, poco a poco se ha redefinido, o sus lectores lo han comenzado a leer con justicia, dejando de lado el «TV guiso» limco para centrarse en su literatura. Hasta llegar a ésta, su última novela, «La noche es virgen», que hace apenas un mes obtuvo uno de los más importantes premios en España, el Nadal, y que le permitió su publicación en la prestigiosa editorial Anagrama de Barcelona.

«La noche es virgen» es la historia de un famoso y joven presentador de televisión peruana, Gabriel Burrios, hijo de la burguesía limeña, que confiesa tres pecados existenciales insuperables: ser cuarenta, gay (nada de demagógico) y vivir en Lima. Gabriel se entrega a la noche siempre joven y virgen, que no acaba nunca y con largas temporadas en el Cielo (el nombre de uno disco).

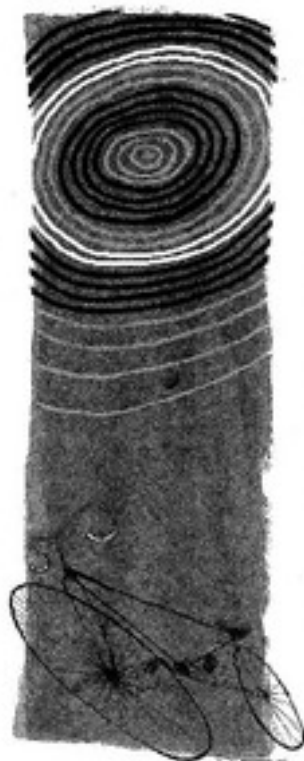
Si hay algo nuevo en esta novela de Bayly no está ni remotamente en lo escandaloso de sus temas, que sólo sirve de argumento reduccionista para sus críticos. En «La noche es virgen» surge el lenguaje de la calle transformado en buena literatura, el idioma limco (si es que existe) a niveles magistrales, que permiten viajar por las calles de una ciudad distante, como dice algún comercial de televisión, sin moverse del sillón de la casa, en Santiago o bochale.

Ojo. En el original no hay mayúsculas.

Es menester manejar con cuidado cuando vas moviendo bicicleta por las calles de los miraflores, porque en Lima a nadie le importa medio tanto respetar al peatón o al ciclista o, en general, al

Bueno, andando en bicicleta no lo es tanto. El escritor Jaime Bayly, una de las voces más recientes de la narrativa peruana, nos entrega un punto de vista con pedales.

selección de Sergio Gómez



Jaime Bayly nació en Lima el 19 de febrero de 1965. Actualmente trabaja como presentador de televisión en Miami. Tiene un programa de entrevistas en el canal CBS y se lo puede ver en el canal.

Ha publicado tres novelas:

«No se lo digas a nadie», «Fue ayer y no me acuerdo» y «Los últimos días de la Prensa».

pejorero ni al zángano que se lo cae en barrido al ciclista, lo atropellan igual y después, ya cadáver, le roban la bici y la billetera y hasta las zapatas si no están muy viejas o sea que voy despacito y mirando bien todas las esquinas, porque si no he matado todavía como tantos coqueiros de Lima que mueren durante un sábado a las seis de la mañana, tampoco quiero que me atropellen montando bicicleta y que me encuentren frío bajo las ruedas de un maldito cocharral-jockey, libro 48, que me agarró en seco y me arrastró por el frío pavimento limco.

... porque será muy rico paasar parky bicayae, donde todo el mundo sale con su casaca de fofofrescente y sus malitas negras y sus nicks con infador, pero no es igual de rico tirar bici por las ahorradas calles de Lima, donde la única autoridad que vale es la del microbencero sazonero que se mete la carrocha ramé y te manda derecho a la morgue.

Sigo manejando mi bicicleta importada, pincelazo yo, ahora por la céntrica avenida lado de miraflores, y nunca falta una chigüilla saltarín en uniforme escolar que me pisa la vos, pero yo tranquilo, pongo cara de distraído y sigo manejando como si nada, colito no me va me caendo tras mis acmá que me compré en Miami (yo es riquísimo que casarme armá y Miami?), lindos antecios que me dan un cre de loca brava, y si algún desaccapaco me grita una vulgaridad tipo barrios maricón (porque siempre hay algún payaso con ganas de amargarme la vida), yo tranquilo no más sigo pedaleando como si no nada, que, como se sabe, el desprecio y la indiferencia son siempre el peor castigo.

sonriendo, sereno y sin hacer mucho escándalo, llego a la dirección que me dio mañana por teléfono, pues resulta que el condenado vive en plena avenida lado de miraflores, qué ganas de estreparme el día a quien se le ocurre vivir en esa desangelada avenida donde tanto ruido hacen las bombas asenitas y revienta al menos un coque bomba a la semana y se parecen todos los escolares agustados y los brownies que se pueden ir a Miami porque no les dieron la visa y entonces, buenos perdaderos, dicen que hacer sus compras en las boutiques de licores que es la bien tiza, primo". [602]

AUTORÍA

Gómez, Sergio, 1962-

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Lima la horrible [artículo] Sergio Gómez.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile