

JAIME BAYLY

Persona non grata

Gabriel Barrios, un presentador de televisión limeño, coqueto y bisexual, conoce un día a Mariano, un cantante de rock de oscura popularidad, de quien se enamoró perdidamente.

Sobre la base de lo que fue esa relación, el escritor peruano Jaime Bayly (37) construyó su última novela, *La noche es virgen*, que a comienzos de este año fue reconocida en España con el Premio Herralde. En ella, el autor insiste en lo que ha sido su tema habitual, el desenfreno en todo el sentido de la expresión.

A él mismo lo califican de extralimiteado. Y así como entre los jóvenes tiene numerosos adeptos -en Chile hay quienes lo definen como el Fuguet peruano-, la crítica de su país ha despedazado sus libros sin compasión. Por livianos. Por repetitivos. Por malos.

Se le acusa, que disipa pesadeces al ritmo de una metralleta, tampoco le ayuda su número de amigos es inversamente proporcional al de palabras emitidas. Por eso trabaja en Miami, donde nadie lo odia. Allí, en la cadena CBS, hace todas las noches un programa de entrevistas de una hora que se llama *En directo con Jaime Bayly*.

Y habla con cantantes, con actores, y, ocasionalmente con alguna persona inteligente.

¿Es cierto que llegó a competir televisivamente con Chabeli, la hija de Julio Iglesias?

-No, no, ella dejó su programa hace tiempo y además se fue de Miami. Lo primero se lo perdono, lo segundo jamás. La ciudad ha perdido el aire regio y cosmopolita que existía cuando estaba ella.

¿Se acostumbra a Miami?

-Sí, allí se está muy bien, aunque me cuesta vivir lejos de mi familia. Mis hijas y su mamá están en Lima y viajo todos los meses a verlas.

Resultó bastante sorpresivo su Pre-

Limeño, miraflorentino, exiliado televisivamente en Miami y ambiguamente criticado en su país, el escritor joven más deslenguado de Perú está empeñado en ajustar cuentas con los que lo desprecian. Que no son pocos.

mio Herralde, porque usted se sale del estereotipo de los ganadores. Competir, ¿fue idea suya o de su agente, Carmen Roca?

-Fue una decisión mía porque a mí siempre me ha gustado Anagrama, ya que escoge bien a sus autores. Yo creía que un premio no me vendría mal y a mi agente le pareció una buena idea.

¿No le vendría mal?

-No, porque en mi país la crítica me ha despedazado con ferocidad y este premio es una pequeña venganza.

¿Es la primera vez que se presenta a un premio literario?

-Lo es, y es la primera vez que me dan un premio. Nunca había ganado nada.

Con *La noche es virgen* ha vuelto al universo literario que tan bien fun-

cionó en sus dos primeras novelas, *No se lo digas a nadie* y *Fue ayer y no me acuerdo*, donde abordó el tema de la bisexualidad y el consumo de drogas. ¿Ha preferido jugar sobre seguro?

-No. La respuesta más franca es que no lo sé. Yo no escogo conscientemente mis historias. Son ellas las que me se-
cuestrian.

¿Por qué insiste en ser un escritor monotemático: Lima, ambigüedad sexual, drogas...?

Quizá porque yo solo sé escribir de lo que me obsesiona y de lo que mejor conozco.

¿No le gustaría cambiar de registro como insistió en su tercer libro, *Los últimos días de la prensa*?

-Tal vez. Tengo otras historias en la cabeza, pero esos temas que hemos mencionado son mis demonios más perdurables.

Tiene un estilo muy característico: ritmo trepidante, diálogos que se precipitan, presencia constante del argot limeño, una ironía mordaz... ¿Lo ha trabajado mucho?

-No. Desde chico he visto mucha, y quizá demasiada, televisión, y por eso ahora estoy un poco descrebrado. Voy mucho al cine y todo eso tal vez tenga una influencia en mi manera de escribir. Con mi primera novela, me salió natural contar la historia por escenas, como si fuera un guión, porque intuía que el lector la seguiría mejor. Creo que me estoy acercando a esa voz propia que todo escritor necesita.

¿La televisión está matando a la literatura?

-En estos tiempos, los libros tienen demasiada competencia con la tele y el cine. Si escribes una novela demasiado literaria, demasiado lenta, tomándose tres páginas para describir una comida, la gente se deja, prende la tele o se va al cine. Los libros deben tener una cierta velocidad que vaya a tono con estos tiempos.

Persona non grata [artículo].

Libros y documentos

AUTORÍA

Bayly, Jaime, 1965-

FECHA DE PUBLICACIÓN

1998

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Persona non grata [artículo]. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile