

JAIME BAYLY

# Persona non grata

**G**abriel Barrios, un presentador de televisión limeño, coqueto y bisexual, conoce un día a Mariana, un cantante de rock de oscura popularidad, de quien se enamora perdidamente.

Sobre la base de lo que fue esa relación, el escritor peruano Jaime Bayly (32) construyó su última novela, *La noche es virgen*, que a comienzos de este año fue reconocida en España con el Premio Herralde. En ella, el autor insiste en lo que ha sido su tema habitual, el deseo sexual en todo el sentido de la expresión.

A él mismo lo califican de extralímitado. Y así como entre los jóvenes tiene numerosos adeptos -en Chile hay quienes lo definen como el Fugaz peruano-, la crítica de su país lo despidió de sus libres sin congratulación. Por vivianos. Por repetitivos. Por malos.

Su lengua, que dispara peroradas al ritmo de una metralleta, siempre lo ayuda; su número de amigos es inversamente proporcional al de palabratillas emitidas. Por eso trabaja en Miami, donde nadie lo odia. Allí, en la cadena CBS, hace todas las noches un programa de entrevistas de una hora que se llama *En directo con Jaime Bayly*.

Y habla con cantantes, con actores, y, ocasionalmente con alguna persona inteligente.

¿Es cierto que llegó a competir televisivamente con Chabelli, la hija de Julio Iglesias?

-No, no, ella dejó su programa hace tiempo y además se fue de Miami. Le primero se lo perdió, lo segundo jamás. La ciudada ha perdido el aire negro y esa impotencia que existía cuando estaba ella.

¿Se acostumbra a Miami?

-Sí, allí se está muy bien, aunque me cuesta vivir lejos de mi familia. Mis hijos y su mamá están en Lima y viajan todos los meses a verlos.

Resultó bastante sorpresivo su Pre-

Limeño, miraflorino, exiliado televisivamente en Miami y ambiguamente criticado en su país, el escritor joven más deslenguado de Perú está empeñado en ajustar cuentas con los que lo desprecian. Que no son pocos.

mo Herralde, porque usted se sale del estereotipo de los ganadores. Compétir, ¿fue idea suya o de su agente, Carmen Raleffe?

Fue una decisión mía porque a mí siempre me ha gustado Anagrama, ya que escoge bien a sus autores. Yo creía que un premio me vendría mal y a mi agente le pareció una buena idea.

¿No le vendría mal?

No, porque en mi país la crítica me ha despedazado con ferocidad y esta premio es una pequeña venganza.

¿Es la primera vez que se presenta a un premio literario?

-Lo es, y es la primera vez que me dan un premio. Nunca había ganado nada.

Con *La noche es virgen* ha vuelto al universo literario que tan bien fun-

cionó en sus dos primeras novelas, *No se te digas a nadie* y *Fue ayer y no me acuerdo*, donde abordó el tema de la bisexualidad y el consumo de drogas. ¿Ha preferido jugar sobre seguro?

-No. La respuesta más franca es que no lo sé. Yo no escoge conscientemente mis historias. Son ellas las que me seleccionan.

¿Por qué insiste en ser un escritor monométrico: Lima, ambigüedad sexual, drogas...?

Quizás porque yo solo sé escribir de lo que me obsesiona y de lo que mejor conozco.

¿No le gustaría cambiar de registro como hizo en su tercer libro, *Los últimos días de la prensa*?

-Tal vez. Tengo otras historias en la cabeza, pero esos temas que hemos mencionado son mis demonios más perdurable.

¿Tiene un estilo muy característico: ritmo trepidante, diálogos que se precipitan, presencia constante del argot limeño, una ironía mordaz...? ¿Lo ha trabajado mucho?

-No. Desde niño he visto mucha, y quizás demasiada, televisión, y por eso ahora estoy un poco cesocephrulado. Voy mucho al cine y todo es a tal vez tenga una influencia en mi manera de escribir. Con mi primera novela, me sentí natural contar la historia por escuchas, como si fuera un guion, porque intuía que el lector la seguiría mejor. Creo que me estoy acercando a esa voz propia que todo escritor necesita.

¿La televisión está matando a la literatura?

-En estos tiempos, los libros tienen demasiada competencia con la tele y el cine. Si escribes una novela de mundo literario, demasiado lenta, tomándose tres páginas para describir una carreta, la gente te deja, prende la tele o se va al cine. Los libros deben tener una cierta velocidad que vaya a topar con estos tiem-

## Persona non grata [artículo].

Libros y documentos

**AUTORÍA**

Bayly, Jaime, 1965-

**FECHA DE PUBLICACIÓN**

1998

**FORMATO**

Artículo

**DATOS DE PUBLICACIÓN**

Persona non grata [artículo]. retr.

**FUENTE DE INFORMACIÓN**

[Biblioteca Nacional Digital](#)

**INSTITUCIÓN**

[Biblioteca Nacional](#)

**UBICACIÓN**

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)