

DIAGONAL

C u l t u r a

Bartolomé

2587

AFL661

Con motivo del centésimo aniversario de Jorge Luis Borges, dedicamos este número de Diagonal a la memoria de su vida y de su obra.



Borges, el muerto



Especial

Por Rodrigo Fresán

Borges se está muriendo todo el tiempo por más que en estos días se festejen los cien años de su nacimiento. Borges, muerto, se sigue muriendo: Borges empezó a morir mucho antes de que Borges muriera. Borges se muere a través de sus personajes que siempre se murieron como quería morir Borges. Rápido. Se me ocurre que, quién sabe, a la hora de la verdad, todo escritor —como un Dios imperfecto y mortal— busca perfeccionarse en las muertes perfectas e inmortales de sus personajes. Así, un escritor se muere una vez y da una vez, mientras que los personajes de ese escritor pueden morir tantas veces como lectores tengan, y siempre de maneras ligeramente diferentes, porque hay tantas muertes —y tantas vidas que conducen a esa muerte— como lectores tiene un personaje. Y los personajes de Borges viven muriéndose.

La muerte de Borges fue y sigue siendo una muerte definitivamente argentina. Es decir, fue a morir en el extranjero. Y el extranjero, probablemente, sea el lugar más argentino de todos. Julio Cortázar, que había nacido en un lugar de la Argentina llamado Bruselas (del mismo modo en que Carlos Gardel había nacido en un lugar de la Argentina llamado Toulouse) hizo lo mismo: se fue a morir a un lugar de la Argentina llamado Medellín, en Colombia. El Che Guevara se fue a morir a un lugar de la Argentina conocido como la selva boliviana. Borges murió en un lugar de Argentina llamado Cerevea, y su muerte nunca fue del todo aclarada. Hay biografías que, incluso, apuestan seguras a una conspiración de su vida o algo por el estilo. Da igual. Era, es y será lo mismo: Borges tenía que morir porque —para entonces, 1986— se parecía más a un personaje de Borges que al Borges creador de personajes. Borges es, también, la comprobación cierta de que las ventajas de ser argentino y de ser escritor tienen que ver con

Borges, el muerto [artículo] Rodrigo Fresán

Libros y documentos

AUTORÍA

Fresán, Rodrigo, 1963-

FECHA DE PUBLICACIÓN

2000

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Borges, el muerto [artículo] Rodrigo Fresán

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile