

CARLOS FUENTES: EL CONVIDADO DE PIEDRA

Constancia pertenece al ciclo de cuentos, relatos y novelas cortas que se alternan en la obra de Carlos Fuentes con las grandes arquitecturas novelísticas. Las cinco piezas que reúne representan cinco puertas de acceso al mundo narrativo de Carlos Fuentes, cinco iniciaciones, cinco entradas para no iniciados, para lectores vírgenes. Las claves que aquí se reúnen les servirán de guía a la hora de recorrer el laberinto dibujado en el piso de las catedrales novelísticas que son *Cristóbal Nonato*, *Terra Nostra* y *Una familia lejana*. Más allá de ese interés iniciático o pedagógico, *Constancia* es un libro amplio y generoso donde la experiencia dominante de la lectura es la de sentirse inmerso o sostenido por un aliento amplio que cubre el mundo y que respira a lo largo y a lo ancho de la historia. *Constancia* es también un libro de intenso erotismo y de una sensualidad desierta al misterio que une a la carne y a la muerte en un mismo acto. Porque si bien es verdad que *Constancia* reúne una serie de relatos sobre el amor, no es me-

nos cierto que ese amor conjuga los cuerpos de los vivos y de los muertos, realiza anacrónicamente las nupcias de los amantes vivos con las novias muertas, induce a los hombres a enamorarse de una desdichada mucheca, auspicia las uniones ilegítimas con los incubos y súcubos engendrados por el arte, les exige reunirse con fantasmas hasta cerrar el círculo creando una abominable santísima trinidad incestuosa. El narrador arrebatado y raptado a sus criaturas, aparece y desaparece en las voces de los personajes como una Celestina traviesa que reúne a los ricos con los pobres, al pueblo con los nobles, a los hombres y a las mujeres, la imaginación con la historia, lo oral y lo escrito, a los vivos y a los muertos, a los sueños y fantasías privados con los mitos y con la arquitectura históricos y públicos. Esas contradicciones se concentran en los personajes. Por ejemplo, "El Prisionero de Las Lomas" encarna a la figura de Don Juan en un drama donde el convidado de piedra es todo el pueblo de México que castiga al Disoluto modernizador, al Burlador de La Villa haciéndolo "Prisionero de Las Lomas". A lo largo de *Constancia*, los muertos se entregan con los vi-

vos al banquete de la memoria y en esa comunión con los ancestros el lector —ese personaje virgen porque todavía no lo han cogido los cuerpos de la muerte— es el responsable de que esa hambre de figuración y sed de sentido se realice construyendo o dejando que se construya en su interior el refugio de la comunión con los mitos y las tradiciones que es la literatura. Él decide: él es el lector y el Elector. Por todo eso *Constancia* es también un libro de arquitectura, una guía de construcción imaginaria sembrada de señales y guiños puestos ahí para que el lector logre mirar y redimir el caos de la Historia, logre reconocer, él también, las puertas que conducen desde México hacia el reino milenar. Esas puertas son, a veces, lugares, a veces cuadros y paisajes, a veces muñecas, vírgenes con cara humana y cuerpo de palo. *Constancia* representa por todo eso una de las respuestas más claras y nítidas que haya dado la literatura mexicana reciente a la pregunta sobre cómo habitar el mundo, cómo vivir en México sin traicionar sus raíces. Por eso *Constancia* es una reliquia y un juguete, un libro escrito "para que nuestros hijos no se olviden de regresar".



**Carlos Fuentes habla sobre el mestizaje hispanoamericano
[artículo] Alejandro Gómez.**

AUTORÍA

Gómez, Alejandro

FECHA DE PUBLICACIÓN

1993

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Carlos Fuentes habla sobre el mestizaje hispanoamericano [artículo] Alejandro Gómez.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile