

COMENTARIO

Praga

Varios autores. Editorial Akaro, 1999.
184 páginas. Vajes.

Hay guías de viajes más inteligentes y menos inteligentes, más prácticas y menos prácticas, más o menos bellas y perspicaces, y así infinitamente. Praga, el libro de que aquí se trata, inaugura la colección Letras de Viaje, que apunta a recorrer literariamente la historia y las historias de una ciudad, su personalidad más genuina, puesta de manifiesto gracias a la imaginación y la palabra escrita. La abundante mitología praguense y los muchos escritores que de ella se han ocupado se presta especialmente para tal cometido. Por las páginas de este libro, cuidadosamente diseñado y bellamente ilustrado, cargan con sus miserias y su humanidad el emperador Rodolfo II y sus alquimistas; el rabino Löw y su creación, el Golem; Jan Hus y sus verdugos y Josef K. y su creador, el empleado de seguros Franz Kafka.

El estatuto legendario de Praga, con su poeta Carlos y su Foso de los Cleros, su castillo y su Columna de la Peste, se refleja aquí tanto en los textos propiamente literarios como en los que fueron escritos en otro espíritu, más cercano a la crónica: los del italiano Angelo Maria Ripellino, quien redescubrió la ciudad para Europa occidental con su *Praga Mágica*, en 1973; el español Juan Benet y el británico Rory McLean. En cuanto a los autores que la imprecisión geográfica y lingüística da en llamar checos, está aquí representado lo más sólido que pueda encontrarse en cualquier antología: Kafka y Rilke, desde luego, pero también Jan Neruda, Leo Perutz, Johannes Griffl, Bohumil Hrabal, Gustav Meyrink y Jaroslav Hasek, todos ellos con textos provenientes de sus obras mayores, no siempre accesibles en nuestro medio.

Con todo, hay que lamentar que esta instantánea literaria de una de las ciudades más bellas de Europa no recoja las palabras de ninguno de sus poetas. Usos versos del Premio Nobel Jaroslav Seifert, por ejemplo, habrían brindado un magnífico corolario: "El río vuela y la luna dibuja un círculo, / el agua no se duerme como los árboles. / El sueño, esa dulce pérdida de conciencia, / es todo lo que Dios les da a los hombres".

Carlos Maldonado E.

A rtem de transformarse en un escritor "serio", Julian Barnes publicó sucesivas novelas políticas con el seudónimo de Dan Kinnear (el apellido de su mujer, Pat, una influyente agente literaria). El dato es más que una curiosidad, porque si a algo se asemejan las obras que firma con su verdadero nombre es a un puzzle. En ellas las piezas ya no son asonantes ni complicas las maquinaciones, sino juegos de palabras, para dejar, preguntas sin respuestas y, por encima de todo, una ironía y un escepticismo descorados.

Definitivamente, Julian Barnes es un escritor muy culto y modico, aunque no por ello sus historias sonan en la poderosidad. En sus novelas es que mezcla ingenio y rigor intelectual lo ha convertido en uno de los autores más citados de la actual narrativa inglesa. Entre los lectores de habla hispana su prestigio es grande, al punto que sus obras son traducidas apenas se editan en Inglaterra, y luego rápidamente se agotan en las librerías, incluyendo las de nuestro país. En Chile están disponibles la mayor parte de sus libros: *Metroland*, *Antes de conocerlos*, *Mirando al Sol*, *La Historia del Mundo en Ocho Capítulos* y *Medio*, *El Loro de Highbury*, *Hablando del Asiento* y *El Puerocuento* (no bibliografía la completa el volumen de relatos *Al Otro Lado del Canal* y la colección de ensayos *Cartas desde Londres*).

Y ahora acude de aparecer en Inglaterra, su última novela, es la que está en vistas como a un hipotético futuro premio de su país. En el texto, Barnes ejerce de visionario, del mismo modo que en *Antes de conocerlos*, y lo que destaca es una sociedad que vivió su identidad y tradiciones y recibió a cambio una réplica de su glorioso pasado. La historia es ridícula: Sir Jack Pinner, un adinerado y ególatra magnate, proyecta edificar un parque de entretenimientos que recreará la esencia de Inglaterra, y exige como requisito la isla Wight, allí trasladada desde el Big Ben hasta la familia real. Es decir, es una especie de *Mundo Mágico* a escala real.

El inconformista

Como acontece en todas sus novelas, Inglaterra, Inglaterra es un laberinto de relaciones opacas y perplejas en que los personajes se internan sin saber al legítimo salir. La cultura que antes unió a los ingleses, o que por lo menos se daba una atmósfera común, de la integración de haberse desvanecido en el aire. La inconformidad entre unos y otros es la principal secuela. En sus reflexiones, Barnes pone énfasis en el asunto de la cultura. Por lo demás, él se mueve bien en este tema, antes de hacer *Metroland* trabajó durante tres años en el *Oxford English Dictionary*, posteriormente, entre 1977 y 1986, oficina de corrección y editor literario en las revistas *New Statesman* y

Julian



El más sarcástico de los escritores actuales del Reino Unido. Así se conoce a Julian Barnes y con justa razón, como lo demuestra en *Inglaterra, Inglaterra* - su última novela -, donde una vez más pone al descubierto los peores defectos de su país.

El ingenioso Barnes

News Review. Más tarde, de 1979 a 1986, hizo crítica de televisión en *New Statesman* y luego en el diario *London Observer*.

En la novela, su paso por los medios de comunicación se nota también en su arduo conocimiento de la sociedad inglesa moderna. Esta es el fuerte de lo que toca en su ensayo que se puede vender fácilmente a los turistas que acuden al parque de Sir Pinner, las tradiciones tienen un público cautivo, las viejas mansiones parecen castillos de azúcar, etc.

Julian Barnes nació en Leicester, Inglaterra, el 19 de enero de 1946. Se educó en el City of London School y después continuó sus estudios en el Magdalen College, Oxford, donde se graduó en estudios modernos (con honores) en 1968. Sin lugar a dudas, la rigurosa formación humanista de Oxford tiene una gran influencia en su prosa tan prestigiosa, pulida, precisa y, además, tan llena de citas de otros autores.

Entre los ilustres escritores de la generación de los 30, Barnes es el que mejor escribe y también es el más popular, lo que es un hecho por tener el lugar común que dice que a la gente no le gusta pensar cuando lee. El humor es el elemento que diferencia sus novelas de las de Martin Amis, Ian McEwan, Kazuo Ishiguro y Graham Smith, sus quienes firmó hasta fines de la década pasada la primera fase de la narrativa inglesa.

Pero ninguna de estas consideraciones biográficas puede explicar por sí sola el desmoronamiento que provocó sus relatos, ni su tapaje posterior. En el caso de *Inglaterra, Inglaterra*, el desmoronamiento pareciera emerger de las complejas y alteradas relaciones entre hombres y mujeres, las que hace tiempo, a su juicio, perdieron la naturalidad. Y el otro gran manantial de desengaño en Inglaterra, según Barnes, es su país literariamente sin destino.

No obstante, hay algo que va más allá y que a

El Ingenioso Barnes [artículo] Iván Quezada E.

Libros y documentos

AUTORÍA

Quezada, Iván

FECHA DE PUBLICACIÓN

1999

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

El Ingenioso Barnes [artículo] Iván Quezada E. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile