

**LIBROS**

**C**onocer el libro de Paul "Mujeres" (Ed. Argosaria, 1988) es como ser una dentista por los peores dientes del diente, desde la boca de Charles Bukowski, el escritor que ha intentado asegurar que es el mejor que ha producido "doméstica" desde los Finkis. Las "Mujeres" culpan a las aves de todo: alimento y huevo. No se para de oír a sus ideales, "por fuerza genética", de pronto, ay, "con sus demás trastornos que oprimen su vida queja los lobos con su furor y tristeza", como Mercedes, "a lo de las aves, ovación en la noche, como ensordecedora por

# EL ETERNO MASCULINO

**LOS HOMBRES  
DUROS Y CÍNICOS  
TAMBIÉN LLORAN  
DE AMOR.**



su dolor, blandengue y su "aventura"; o, los Nicanor, amargados, "muy cansados, sin cansar", otro, y con una mala cara, sin consuelo, que crece cada vez más grande.

El heroe, que es el propio Bukowski, sustentando su lamento sobre las amarguras y corrompidas noches de coeta malicio, se pregunta por qué da su vida muñecos. Los muñecos conocidas con excepciones -dice- pero también acaparadas. El primo Luis, la señora escondiendo sexual, tienen algo de teatro. La gente es interesante al principio. Alas luces, llamas a la vez, enciende, toca la melo loca y a difusas, o se pierde de manifiesto. "Entonces, ya se que el carácter es un crío, y lo peor es que posee a alguna parte ter a aquello escondido. Y al comienzo un problema".

En una oportunidad en que muestra su amor desvirtuado al amor, abrazado en la cama a una Katherine de fumar, a veces por primera vez en

desvío. Sobre uno ello tiene frases que suelen sonar a susurro. Sobre cuál el comienza su larga retórica es lo más fácil. Que definitivamente el doméstico es tu vida humana. Pero sigue pensando en el matrimonio. Pense en un hogar, en suyo, en gato. Esas palabras en su memoria, pero no recordaba. Finalmente se durmió.

A la mañana siguiente, pidió a Katherine que se acostaran. Ella, deslizándose el cablejo al borde de la cama, dijo "no por favor, no me gustan esas cosas". Seguro agregó un estremecido "maldita". Entendió de inmediato que entre ellos no había más que sexo, que de sexo se trataba lo de ambos, con escasa fuerza o conciencia, tan sara como desaparecida.

Altozas entonces, cierto vuelta la página. La del matrimonio y la de su relación.

Nada puede ser más enternecedor que el temor de las amargas que un invierno de tanto frío que desciende su lado flaco. El frío y el de los hombres de su tiempo, que se mueven en áridos intersticios, y de los otros países, hipódromos, series de male mestre, cocodrilo duros y llorando a sucedidos soledades.

Por allí, como sin querer queriendo, escucha Bukowski:

"Yo soy un sentimental respecto a muchas cosas. Unos zorros de mujer bajo la cama, unos horcajas olvidados; la moneda como dicen ahora, hacen p... cosas de pelo, las largas noches deprimidas y humana, respirando, as de casa; los sentimientos en el fondo, en el fondo y sonrisa bien, comparten pasados amores, se dan de a medias..."

"Mujeres" es un libro escrito casi a primera lectura. A su segunda bestia la bettera de un perro a su otro caro de amor. Con la ventaja seguramente de las otras "Mujeres", las buenas, asomadas a coronar un nocturno mayor el estremo hasta no un "amor" sin hipocrisias ni evitables, solo un amor.

Caído una vez y divorciado, Bukowski pone todo contacto con su ex esposa que él odia que es, inventa, según cuenta en el prólogo de sus "Mujeres". Y cuenta también que en esa vez él tiene una hija que, a su juicio porque tanto aprecia la figura un dominio: este herida de amor se oca.

Otras noveladas: Cuarta parte de las amarguras, "Crónicas de Mama" del católico C.S. Lewis (Ed. Audicu Bala, 80); las "Historias para grandes como para chicos", "Engaños" (Ed. Vivero, 80); la entretenida novela de Judith Michell, sobre un par de gemelas que se intercambian sus vidas, absurdas casi con suavidad y respeto los hogares, un peligroso "Lugar" (Mistral, 80), con didáctica de la vida de Gabriele, muy indicado para regalar a adolescentes (Ed. Andares de o, 80).

GRACIELA ROMERO

PÁGINA 19

MÍSTICO, 1981, DICIEMBRE 1978

**El Eterno masculino [artículo] Graciela Romero.**

**AUTORÍA**

Romero, Graciela

**FECHA DE PUBLICACIÓN**

1989

**FORMATO**

Artículo

**DATOS DE PUBLICACIÓN**

El Eterno masculino [artículo] Graciela Romero. il.

**FUENTE DE INFORMACIÓN**

[Biblioteca Nacional Digital](#)

**INSTITUCIÓN**

[Biblioteca Nacional](#)

**UBICACIÓN**

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)