

CULTURA

Paul Bowles habla desde Tánger, su refugio

"No comprendo cómo

"El amor es siempre doloroso. Es una guerra. Es algo muy peligroso que no merece la pena intentar. Tal vez uno no quiere estar solo en el mundo. Si las cosas se quedan en el mundo en la amistad puede ser agradable; pero si empieza a ser sexual, hay una guerra".



"De un escritor, lo único que sé es lo que escribió. No sé quién fue o qué escribe", asegura Paul Bowles desde Tánger.

Gloria More

LAS

Sigue en Tánger, a pesar de todo. "No hay nada. Yo estoy aquí no porque quiera, estoy aquí, todo porque no me puedo ir. Los tempos la fuerza tiene para ir a otra parte. Y, obviamente, dónde irá. A qué país".

El misterio envuelve su vida y el mundo personal de Paul Bowles (Nueva York, 30 de diciembre de 1910) ha cambiado mucho. Hace años que no se mueve de la ciudad marroquí. La última vez que lo vieron fue en noviembre de 1988, cuando regresó a París. Solo duró en Francia 48 horas. Un día después que se fue acordó de que correspondía recordar el París que conoció en los años 30. "Tú no conoces a la que no puedes concretar. No sé por qué me quedé en París... Estuve viviendo cuando tenía 20 años, 30 años, ahora tengo 83 y no estoy contento, pero por lo menos estoy vivo. No importa, la felicidad no tiene importancia".

Al siglo le quedan muy pocas nacidas de la natal de Bowles. Dice de sí mismo que creció en la penumbra y en el silencio: en los años 30 (Christopher Isherwood lo vio en su apelido a su personaje más célebre, protagonista de la novela *Así es Bowles*, y de la película *Carmen*), en el Pájaro de la gendarmería perdida y locamente loco. Trabajó como maestro en primera infancia, muy anterior a la docencia en Nueva York, con Diana Miller, Elsa Kacan o Salvador Dalí. Vivió en México, fue propietario de una isla en Grecia, años de trascaso en Tánger.

Tánger sigue ahí, Bowles también y, aunque todo haya cambiado, su pequeño pero confortable apartamento co-

El nómada que fijó territorio

Maria Inés Ríos
SANTIAGO

"P

mejorar aún su nómada, Orgulloso de lo que es plácido su inventario a los propósitos que lo inspiraron en su juventud.

Ocupa sus papeles un teatro y un teatro humano tan particular, tan exclusivo e insólito (a mediodía, durante entre la penumbra y el sombrío) que hasta los pequeños pueblos más allá del Sahara, a los salones

la vista de Bowles ha sido un fascinante número de esmerado para su crecimiento. Musical es lo principal, literatura, después.

Lector sin interrupciones ni tener un cuento que muera se detiene, se pasa desde los niños existencias -como los pequeños pueblos del Sahara-, a los salones

verde, pines, piñas, rosas y dalias para su permanecer una vida que a cualquiera puede parecer eternizable.

S su memoria, en especial, tienen una sensación de su suerte conocida que nunca pierde recuerdo: en la maraña violenta de su pasado tiene mucha conciencia.

No comprendo cómo el amor puede dar la paz" [artículo]

Guillermo Altares.

Libros y documentos

AUTORÍA

Altares, Guillermo

FECHA DE PUBLICACIÓN

1993

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

No comprendo cómo el amor puede dar la paz" [artículo] Guillermo Altares. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)