



EN LA CULTURA



COMPADRITO: personaje de épica...



Lo estudian



BORGES: intelectual y tímido

RADIOGRAFIA DE:

JORGE LUIS BORGES

"¿Dónde estará (repito) el malevaje
Que fundó, en polvorientos callejones
De tierra o en perdidas publicaciones
La secta del cuchillo y del coraje?"

J. L. B.: El tango.

por WINSTON ORRILLO

Si los versos del epígrafe revelan una inclinación meridiana por el tema del malevaje, por las historias —más o menos acuchilladas— de la épica popular: compadritos que nacen, crecen, combaten y sucumben en medio de los estertores de una leyenda y una realidad hostiles, fulgurantes, poéticas.

Y quien ha escrito estos versos y quien, además, ha hurgado en cuentos, ensayos, poemas leonardos, en el tema de este sector —el del compadrito— tan consustancial del alma de Buenos Aires, es uno de los maestros de la literatura en lengua española: Jorge Luis Borges.

Nosotros pensamos que la llegada a Lima —por obra de la librería Castro Soto— del libro de Jorge Luis Borges y Silvina Bullrich, *El compadrito*, su destino. Sus barrios. Su música, es

oportunidad para iniciar una suerte de radiografía del gran escritor argentino a fin de intentar el arribo a una certeza —por mínima que sea— que nos permita echar luces sobre la psicología, el estilo y las preocupaciones creativas de Borges.

La compensación por medio de la literatura

Conocimos a Jorge Luis Borges en la embajada argentina. Era el año 1964, segundo semestre (no tengo seguridad del mes). Estaba, apoyado en su bastón, en un ángulo (el ángulo infaltable de la timidez) de la sala de recepciones. Su rostro es joven, con un aire de niño que busca, en medio del bosque de incubos y súcubos, la única luz que ha perdido hace mucho. Su voz tiene la música argentina esperada. Empieza a hablar y muy pronto nos damos cuenta que está monologando. Cuenta de sus estudios actuales. Y, de pronto, llega al tema que nos interesa: empieza a divagar acerca del tango, arriba al área de los compadritos, discurre sobre el coraje. "Yo tengo, también, una milonga: se llama la Milonga de Jacinto Chiclana". Y esa noche, de sus propios labios, se

la escuchamos. Borges la decanta con un extraño regusto en su música, en su temática que arremolina en las partes que podemos llamar claves:

"Me acuerdo. Fue en Belvancia,
En una noche lejana
Que alguien dejó caer el nombre
De un tal Jacinto Chiclana."

¿Quién sabe por qué razón
Me anda buscando ese nombre;
¿A qué nombre se refería?
Cómo habrá sido aquel hombre..."

Y prosigue esta historia, tan característica del subterfugio, del indefinido arcaico, en la que se suceden, "bajo el farol amarillo", chequeos de nombres —o sombras— inercia a la advocación de esa vibra, el cuchillo. Y reproducimos el final para llegar a la conclusión que nos interesa:

"Entre las cosas hay una
De la que no se arrepiente
Nadie en la tierra. Esa cosa
es haber sido valiente."

Siempre el coraje es mejor,
La esperanza rosca es vana;
Vaya pues esta milonga
para Jacinto Chiclana."

²² Oiga. Revista de actividades. Lima, año VII, N° 325, 23 de mayo de 1969.

AUTORÍA

Orrillo, Winston, 1941-

FECHA DE PUBLICACIÓN

1969

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Jorge Luis Borges [artículo] Winston Orrillo.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile