

La Historia de un Best-Seller

Desde Buenos Aires, por Haydée M. Jofre Barroso, para "Vanguardia Dominical"



POLLY BIRD, impacta literatura a nivel popular.

Hay historias curiosas en nuestra literatura, por ejemplo, los "best sellers" que figuran como tales en listas simplemente promocionadas, y los que no figuran en ninguna, y sin embargo lo son. Y sin embargo agotan ediciones, y sin embargo son consagrados por la predilección del público.

En 1969 apareció en Buenos Aires un libro, una edición sencilla, un dibujo inocente en la tapa —el rostro de una niña casi desapareciendo debajo de un medio enorme— (la autora usa "debutante" en la literatura pero veterana en el periodismo, y un título tierno: *Cuentos para Verónica*, de Polly Bird. Algunos críticos se ocuparon de él, otros lo ignoraron —porque "muchos de esos cuentos habían aparecido en una revista femenina de gran tiraje"—, pero nada eso importó, porque ese volumen de cuentos simples, tiernos, sencillos, en poco más de un año fue reeditado 21 veces, vendió 140.000 ejemplares, y fue adoptado como texto en castellano para los colegios secundarios. Y nunca figuró en ninguna lista de "best sellers", a pesar de todo eso; a pesar de que fue el único registrado en ese tiempo en el país.

La existencia de Polly es una fantástica historia compuesta de muchos cuentos, encantadores unos, dramáticos otros. El primero de ellos, la pérdida de su madre —también escritora y periodista— en un accidente; su infancia a los ocho años; los meses que fueron sembrados en tiempo y en fantasía, porque ella tenía que llenar su soledad con sueños, inventarse historias y contarse cuentos para no sentirse tan sola. Y después de contárselos comenzó a escribirlos, y así perdió el miedo a la pluma y le cobró gusto a ese vicio del "contar"; comenzó por escribir sobre cosas que imaginaba, luego sobre las de su entorno, más tarde descripciones de personas y hechos. No lo sabía, pero estaba haciéndose periodista.

Y cuando tenía 18 años empezó a colaborar en una revista femenina con cuentos, y a poco de comenzar ese diálogo con las lectoras, con notas, después, poesías en otras revistas. Ella misma lo dice: "no quedó ni una revista femenina del país por la que no pasara". Después el pájaro se posó, y desde hace doce años se man-

tiene en "Vosotras" revista de la que es secretaria de redacción, y en cuyas páginas aparecen muchos de los "Cuentos para Verónica".

Aunque periodista total —confiesa que le gusta todo lo que se relaciona con su profesión, que le encanta "descubrir" a otros periodistas e incluso le fascinan los de la misma materia que una de sus pasiones es la fotografía "periodística"— no podría sentirse infeliz si abandonara su trabajo, porque ha tenido en buen tiempo de buscarse alegrías, felices substitutos; su Verónica, los cuentos que escribe, el hogar, su marido, los amigos...

Cuentos, sí, como los de su extenso libro, con una dedicación tan linda que entre otras cosas igualmente lindas dice: "Fue una revelación y una sorpresa, la realización de un largo sueño, de una ansiedad florecida cada día."

Yo tenía preparado en silencio y en mi casa, hubiera querido tenerlo preparado un mundo mucho mejor que éste que te ofrezco... un mundo sin envidias, sin guerras... y algo la larga conversación con su hija, que es como una traducción de todo lo que sientes y quisieras decir todas las madres. Entonces ¿es ésta una literatura femenina? Yo no creo en esos clichés indoloresos, pienso que la literatura es sólo una, y que la escriben hombres y mujeres, aportando cada cual lo suyo; por eso mismo pienso que la de Polly Bird es literatura, simplemente, aunque las mujeres están más cerca de ella que el lector-hombre.

Y para demostrarlo escribió un segundo libro, *Cuentos para leer sin rimmel*, ajeno a "esa moda pasajera que es la sofisticación literaria", y del que ya se han vendido 60.000 ejemplares, a seis meses de su aparición.

—¿Qué es, entonces, "Polly Bird"?—

—Una mujer que escribe, que mira a su alrededor "viciado", y vive "atónito". Un ser humano que no puede hacer abstracción de su condición humana para escribir. Y que hace lo posible para transvasar al papel su pensamiento, sin traicionarlo.

—¿Qué fue lo que motivó el nacimiento de estos cuentos?—

—El deseo de que mi hija cuando sea grande pueda conocer todo lo que su madre sintió por ella. Cuando murió la mía yo busqué muchas cosas que ella pudiera haber escrito para mí, sin encontrar nunca nada; eso me hizo sentir más sola, doblemente solitaria con la falta de ese difícil lenguaje de comunicación. Cuando nació Verónica recordé aquella experiencia y me prometí que a ella no iba a pasarle lo mismo. Así nacieron los cuentos.

—¿Cree que es positiva su experiencia?—

—Es difícil comprobarlo; Verónica dice todo cuanto siente, puede conversarlo todo con sus padres, y se siente protegida. ¿Le parece que no es positivo el resultado de eso que usted llama "mi experiencia"?—

—¿A qué atribuye el éxito inusual de



HAYDÉE M. JOFRE BARROSO

su libro?

—Creo que todos los seres son el mismo, en última instancia, y cada uno lo es todo; la niñez, el amor maternal, a veces les llega como la recuperación de la propia infancia o de la madre vivida integrante; esto explicaría la recepción que las mujeres le hicieron a mi libro. En cuanto a las adolescentes (a mí continúa sorprendiéndome cuántas son las que lo han leído y las que me escriben), creo que les gusta porque ellas tienen tanto miedo de saltar al mundo adulto que encuentran en él algo de la seguridad protectora de lo conocido, y que afanosamente buscan.

—¿Cómo se siente al ver una escritora para mayores, dadas las constantes reediciones?—

—Me siento feliz; y muy conforme. El escritor que publica lo que escribe no busca otra cosa más que hacer conocer su obra, llegar con ella a todas las personas... de lo contrario la dejaría a buen resguardo en un cajón de su escritorio.

—Volviendo un poco a lo que usted dijo hace un momento; por qué cree que sus libros tienen tanto éxito entre los adolescentes?—

—Porque ellos no toleran el engaño, las especulaciones, la indiferencia. Porque ellos son capaces de sentir, de luchar, de arriesgar la vida por una causa justa y noble.

—Y Polly Bird se queda pensativa, pensando menos en esa actitud adolescente

—Intuyo— que en el resultado que para ella misma produjo su diálogo epistolar con su hija. Porque el balance ya debe haber sido hecho muchas veces, pero siempre continuará asombrándola; como a nosotros nos asombra este "best seller" que navega gallardamente por aguas de nuestra literatura, sin que ninguna columna de las que los anuncian (pero sí repletas de "monstruos sagrados") le haya arrebatado hasta ahora el refugio de su puerto.

No importa: el lector es siempre buen navegante...

La historia de un Best-Seller [entrevista] [artículo] : Haydée M. Jofre Barroso.

AUTORÍA

Bird, Poldy

FECHA DE PUBLICACIÓN

1972

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

La historia de un Best-Seller [entrevista] [artículo] : Haydée M. Jofre Barroso.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile