

1975

2 que. m. d. 14-11-75

Los desheredados de la tierra

Redescubierta hace menos de cinco años por su novela breve **La acompañante**, la rusa Nina Berberova —a punto de cumplir 90 años— se encuentra hoy en día entre los narradores más populares de Europa. Sus clásicos, emotivos y sobrios relatos —la mayoría publicados hace 30 años en su idioma original— giran habitualmente en torno a la difícil emigración rusa a comienzos de siglo. Las novelas cortas contenidas en **La resurrección de Mozart** y **La peste negra**, confirman las razones de su fulminante éxito editorial.

Juan Andrés Piñón

A finales de 1949, una editorial francesa publicó en su idioma original la serie de novelas cortas de Nina Berberova, una autora rusa desconocida. Las ediciones pasaron inadvertidas para críticos y lectores, no sólo por la lengua en que estaban escritas, sino porque se suponía que su tema sería el de muchas rusas emigradas después de la revolución de 1917: el melancólico llanto por la patria lejana y por los cambios sufridos durante la construcción del socialismo.

30 años después, en la primavera de 1984, el director de la editorial francesa Actes Sud editó un paquete que contenía uno de aquellos relatos de Nina



Berberova, con una nota de la traductora que decía: "La autora de esta novela es una autora rusa y creo que este libro no tuvo el destino que se merecía". El texto en cuestión se titulaba **La acompañante**, y fue publicado en francés al año siguiente. Un título como éste sobrevive de inmediato y fue traducido a varios idiomas. En castellano apareció en 1987 bajo el sello de Siris Barral, despertando un rápido interés por el resto de las novelas de la escritora rusa, aquellas mismas novelas olvidadas de 1949. Hace unos meses, la editorial española Cáiz ha publicado dos libros suya sola. La **resurrección de Mozart** y **La peste negra**, recién llegados a Chile y nominados entre los libros más populares en Europa en el último tiempo.

Por esos días, Nina Berberova cumple 90 años. Nació en San Petersburgo en 1900 y emigró junto a su primer marido —el poeta Khodanovsky— primero a Berlín y Praga, para establecerse finalmente en París en 1925. Sufridos los rigores

de la segunda guerra y como "no alcanzaba a ganarse decentemente la vida", la escritora emigró a Estados Unidos en 1950, acompañada sólo de 42 dólares en el bolsillo. Allí se involucró gracias a sus amigos en el exilio —Nabokov y Jakobson entre otros—, aprendió el idioma inglés y llegó a ejercer de profesora de los cursos rusos en Yale, Columbia y Princeton, donde vive actualmente.

El reconocimiento a la obra de Nina Berberova se la vio reforzado unos últimos meses por la aparición de un libro de memorias. **El emigrado es más**, también publicado por Editorial Ceres dentro de su colección de biografías. Allí, la escritora relata con emoción y sencillez su movimiento trágico y solitario personal y emocional, dejando el resto sobre los emigrantes ruses después de la revolución: no se detiene sólo de unos aspectos anecdóticos de escritores que añoraban los tiempos del zarismo y que hacían el paralelo europeo, sino que de miles de intelectuales y profesionales que operaban la

cadencia del régimen anterior, pero que tampoco aceptaron el régimen que nacía el nuevo gobierno. No sus memorias, Nina Berberova estaba preocupada por la nueva situación que la obligó a buscar el exilio. Y después, ya en él, se preguntó: "¿Cuál era nuestro lugar, qué papel nos correspondía representar a nosotros, los desheredados de la tierra, en el destierro de los 'Locos años veinte'? No había más que permanecer callados en nuestro rincón".

Desventuras y soledades

La **resurrección de Mozart** y **La peste negra** contienen tres relatos cada uno, y presentan los mismos temas y personajes presentados en **La acompañante**: los desventuras y soledades de diversos desconocidos rusos en Europa, donde finalmente en París, que debe sobrevivir en medio de un paisaje hostil, herido por

la pobreza y las ansias de una nueva guerra.

La segunda de las novelas breves contenidas en **La peste negra** narra la historia de una muchacha rusa que debe emigrar a París junto a su abuelo y pariente pobre, dejando en la patria a su hijo y una mujer. La vida de una ciudad melancólica queda englobada en el relato de la joven protagonista. "París. Hay algo solitario y elegante en esa palabra. Algo desprecupado, algo hecho para una danza, algo brillante y ruidoso como champagne. Allí todo es bello, alegre y en grupos melancólicos, levemente y de escape. Creían a cada paso las emigradas, notas en susurros en los vientos y un relampagueo en los ojos ante la mención de ese nombre. Me voy a París".

Pero una llegada cargada de privaciones y monedas le enseñaron el verdadero rostro de la ciudad, su oscura, que el personaje retrata en una carta hacia la familia y se lee: "Imagínate que hemos pasado por fin un hombre en la Luna. Faltó esperando ver una devoción melancólica y atormentada, montañas muertas, cielos peligrosos, un cielo especial. Y, de pronto, se da cuenta que está mirando la pared de estuco de la casa de su abuelo, está llorando y el patio fuera mal. Cuando salió por la ventana de nuestro piso de París, me pareció que todo era exactamente igual a como había sido en nuestra casa anterior: la misma sensación de estar en el borde de una gran ciudad, junto con una soledad de indígenas, principalmente mujeres, y principalmente mujeres solas, solas".

Todos somos mortales

Así, una realidad de emigrados, solitarios melancólicos, llenos las páginas de Nina Berberova, con sus historias simples, breves, humanísticas y precisas. Entre estas últimas destaca **Almas en París**, las perlas de un joven emigrado que debe sobrevivir gracias a la venta de juguetes de vicio, a los que les otorga un carácter de profundidad melancólica. Habiendo probado el fracaso de vendedores anteriores que adormían el tema de la muerte fuera haciendo desaparecer frente al cliente. Así, el protagonista de la historia interna. Le dice a un comprador potencial: "Finalmente que le informe de una noticia importante. Vase a decirle algo que a usted le garantice una peregrinada trascendente. Todo es un momento". Y a otro: "Le volveré muy poco tiempo y le informaré de lo que estoy obligado a decir, desgraciada-

Los desheredados de la tierra [artículo] Juan Andrés Piña.

Libros y documentos

AUTORÍA

Piña, Juan Andrés, 1953-

FECHA DE PUBLICACIÓN

1991

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Los desheredados de la tierra [artículo] Juan Andrés Piña. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile