

Cultura. Departamento Editorial del Ministerio
de Cultura. San Salvador, El Salvador, C. A.,
Nº 11, septiembre - diciembre 1956.

"DON ANDRÉS"

Por ALONE

"Las impresiones de la niñez ejercen sobre nosotros
un poder irresistible y deciden por lo común de nuestra
felicidad".

BELLO.

I

El organista apoyó con fuerza la última nota, que vibró largamente en el templo solitario, y quedó silencioso, concaída la frente por una raya de preocupación. No estaba satisfecho. Repitió entera la frase, hizo algunas correcciones en el cuaderno sobre el atril y, cerrando el instrumento, cuya tapa esparció un hueco son por las naves, púsose de pies y se acercó a la barandilla del coro.

Al fondo, el sacristán encendía las velas del altar mayor y el traje de la Virgen, oro y seda blanca, bañábase en una claridad líquida. Luego empezarían la ceremonia y llegarían los fieles a la novena de la Merced.

El organista descendió la escalerilla caracolada, bajo el campanario y, cruzando lentamente la iglesia, acudió el sacristán a saludarlo y a responderle, antes que le preguntara: Fray Ambrosio y el niño están en la Biblioteca.

Una sombra de contrariedad pasó por la fisonomía grave del caballero. Ni su reverendo cuñado ni su hijo mayor demostraban aficiones musicales y mientras él ensayaba esa Misa solemne que habría de darle gloria, ellos, invitados a escucharle, ibanse calladamente del templo y estarían ahora entre los libros.

Menos mal si fueran obras de piedad: la seriedad precoz del mozo, que ya andaba en sus doce años cumplidos, había inspirado a sus padres la idea de que tenía vocación religiosa y procuraban estimularla; pero el tío mercedario, con quien parece que debía contar para la empresa, solía desviarle la atención inconsideradamente hacia lecturas harto profanas. No ha mucho los había sorprendido Andrés recitándole toda una tirada de "No hay burlas en el amor" y otra, apasionadísima, de "La Vida es Sueño" por Calderón de la Barca. Interrogóle ese día don Bartolomé y supo que, a más de Calderón, conocía el chico, y hasta había comprado por dos rea-

AUTORÍA

Alone, 1891-1984

FECHA DE PUBLICACIÓN

1956

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Don Andrés" [artículo] Alone.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile