

El ser, "una suma de voluntades, de esperanzas, de temores".



"Quizá la ceguera sea propicia a la tarea literaria, porque impide que uno se distraiga".

Jorge Luis Borges mira sin ver. Esboca una sonrisa tímida.

—Una entrevista, pregunta. Se trata de proponerle un pequeño juego. Decirle conceptos, para que usted, que maneja tan bien el idioma, exprese el significado. Por ejemplo, patria. ¿Qué es patria?

—La patria es un acto de fe. Una fe que uno debe profesar.

¿Y la creación?

—La creación es algo que nos viene desde adentro. Pero no es un acto de la voluntad, sino algo que nos acontece. Se nos ocurre inventar algo. Luego tratamos de trasladar eso al papel traduciendo con palabras, que siempre resultan más torpes comparadas con las intuiciones que tenemos.

¿Y el hombre?

—Es una suma de voluntades, de esperanzas, de temores. Creo que debemos ser una voluntad de alegrías, de tristezas, pero es indispensable que poseamos una voluntad de trabajo, porque si no, es muy difícil llegar a algo.

—Y el amor, ¿qué es el amor?

—Facilita la vida.

—El amor es algo muy misterioso, que yo siento muy profundamente; tanto que en mis libros tal vez me he preocupado poco del tema... Tengo un cuento, no diremos por qué la palabra ha sido asociada, pero al amoroso: se llama "Ulrica", y también muchos poemas de amor. Es tanto lo que ha vivido este sentimiento, que ha tratado de buscar otros temas. Pero pensaba, aunque no sea el amor de la mujer, el de las cosas, el por el mundo entero, todo eso tan presente en lo que escribo.

—Y de su vasta obra, ¿qué prefiere?

—Nada.

BORGES:

El Hombre, la Vida, el Amor y la Patria

—De mi vasta obra, de mi extensa obra, que yo deslizo, pero quizá fuera necesario que yo escribiera mucho más para llegar a algunas páginas deseables, preferiría diez o tres cuentos. "La intrusa", "El sur", "Ulrica". Y luego habría dos poemas, acaso rescatables. Serán, por ejemplo, "Ulrica", el de "Los dioses", y quizá un

poema sobre la muerte de mi lejano pariente Narciso de Laprida, en San Juan. Se llama "Conjeturas". Contiene todo lo que un hombre siente antes de que lo maten. El poema cesa cuando cesa la conciencia del protagonista, aunque no sabemos si cesa o sigue en otro plano. Los últimos versos son: "Y el duro hierro que me rasga el pe-

cho", el último versado en la puntuación. "Y ahí el poema al hombre, porque termina el hombre al que desquiesas".

—¿Qué representa el Premio Nobel para usted?

—Faltaba, naturalmente.

—Para mí representaría intelectualmente un error de la Academia sueca, porque yo no creo merecer ese premio. Pero, además podría ser una alegría y una sorpresa. Pienso que si deslizo, en muchos casos, ha sido tan injustamente generoso conmigo, que podría haberse ese regalo.

—Usted es poeta y escritor, por eso entendió esta pregunta. ¿Cómo es sentir el espíritu solo con los ojos deslizados?

—Quizá la ceguera sea propicia a la tarea literaria, porque impide que uno se distraiga. Yo recuerdo haber leído, en uno de los libros de Milton, que él se consolaba de su ceguera, de su voluntarismo, de su sacrificio al sacrificio por la Patria—, pensando: "El fin de todo lo bello que no veo con los ojos deslizados de las cosas". Pero, desde luego, él sabía que se equivocaba, porque no veía las superficies de las cosas es un prisionero, dependiente de otros, no tener la posibilidad de salir a caminar, de cruzar una calle y, sobre todo, de ver cosas que uno ama y no tener las flores que uno quiere. Y eso es importante.

La entrevista que aparece, por demás elocuente y dramática, me fue concedida por Borges exclusivamente para la televisión, en octubre de 1966. El texto está sujeta a la transcripción, sin variaciones analíticas al adorno, tal como se realizó.

RODOLFO GARCES GUZMAN



Borges: el hombre, la vida, el amor y la patria [artículo]
Rodolfo Garces Guzman.

AUTORÍA

Autor secundario:Garcés Guzmán, Rodolfo, 1921-

FECHA DE PUBLICACIÓN

1982

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Borges: el hombre, la vida, el amor y la patria [artículo] Rodolfo Garces Guzman. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile