

El ser, "una suma de voluntades, de esperanzas, de temores".

Jorge Luis Borges, autor sin voz. Entrevista a su autor más fiel.

—Una pregunta, pregunta.

—Se trata de presentarle un pequeño juzgado. Decirle conceptos, para que usted, que maneja tan bien el idioma, exprese su significado. Por ejemplo, patria. ¿Qué es patria?

—La patria es un acto de fe. Una fe que uno debe profesar.

—Y la creación?

—La creación es algo que nos viene de los sentidos. Pero no es un acto de la memoria, sino algo que nos pertenece. Se nota cuando se plantea algo. Luego trátese de traducir eso al papel, traducirlo en palabras, que siempre resultan más forjas comparadas con las instituciones que tenemos.

—Y el hombre?

—Es una suma de voluntades de esperanzas, de miedos. Creo que debemos ser una voluntad de alegría, de felicidad; pero es indispensable que seamos una voluntad de trabajo, porque si no, es muy difícil llegar a algo.

—Y el amor, ¿qué es el amor?

—El amor es algo muy misterioso, que yo siento muy profundamente; tanto que en mi libro tal vez me ha preocupado poco del tema... Tengo un cuento, no diré artístico porque la palabra ha sido ensuciada, para el autor: se llama "Única", y también muchos poemas de amor. Es tanto lo que he vivido este sentimiento, que ha trascendido las otras formas. Pero por favor, aunque no sea el amor de la amistad, el de la pasión, el de la correspondencia, todo eso tan presente en lo que escribo.

—Y de su vista clara, ¿qué preferir?

Sonrisa.



"Quizá la ceguera sea propicia a la tarea literaria, porque impide que uno se distraiga".

cho, el último poema en la punta. —Y ahí el poema al término, porque termina el hombre al que designas.

—¿Qué representa el Premio Nobel para usted?

—Parece un instrumento ineficazmente útil para la Academia de Suecia, porque yo no creyera en su existencia. Pero, sin dudas, podría ser una alegría y una sorpresa. Pienso que al final, en muchas cosas, ha sido tan importante generoso consigo, que podría hacerse esa regla.

—Usted es poeta y escritor, por eso entiendo esta pregunta: ¿Cómo es entre el universo sólo con las cosas de libro?

—Difícil la ceguera sea propicia a la tarea literaria, porque impide que uno se distraiga. Y cuando habla Márquez, en uno de los textos de Millón, que él se consideraba él su capataz, de su voluntadina ceguera —que el sacrificio suyo por la Patria—, pensando: "Julio de Muñoz lo dirijo que no veo las superficies de las cosas." Pero, dice luego, al caballo que se engalana, porque no ver las superficies de las cosas es ver un universo, disponer de él, no tener la posibilidad de salir a caminar, de ver cosas que uno ama y liberar los libros que uno quiere. Y eso es importante.

La entrevista que sigue, por demás ilocuente y desenfadada, me fue concedida por Borges exclusivamente para la televisión, en octubre de 1978. El lector sabrá excusar que la transcripción, sin embargo analítico al anterior, tal como se realizó.

RODOLFO GARCÉS GUZMÁN

BORGES: El Hombre, la Vida, el Amor y la Patria

—De mi vista clara, de mi escasa obra, que yo dirijo, pero quizá fuera necesario que yo escribiera mucho más para llegar a algunas páginas redondillas, prefiriendo a tres cuentos: "La literatura", "El amor", "Única". Y luego habría dos poemas acaso resaltables. Serían, por ejemplo, "Llamas", el de "Los dioses", y quizá un

poema sobre la muerte del milenario poeta Narciso del Laprida, en San Juan. Se titula "Conjetura". Contiene todo lo que un historiador antes de que lo maten. Si pones esa cuando cesa la conciencia del protagonista, aunque no sabemos si cesa o sigue en otro punto. Los últimos versos son: "Y el duro humor que me ruge el pe-

Borges: el hombre, la vida, el amor y la patria [artículo]
Rodolfo Garcés Guzman.

AUTORÍA

Autor secundario:Garcés Guzmán, Rodolfo, 1921-

FECHA DE PUBLICACIÓN

1982

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Borges: el hombre, la vida, el amor y la patria [artículo] Rodolfo Garces Guzman. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile

Mapa