



MARIA KODAMA

“NO SEA PERVERSO, ¿EH?”

-Hay 14 biografías de Borges en marcha. ¿Lento lo ocurrió en la vida como para hacerse acreedor de tal cantidad de papeles?

-Está de moda el género, que, desde luego, permite reconstruir una vida, inventarla casi, a partir de los datos, los gustos y las lubias de cada cual.

-¿Cuál de ellas se cibe más al Borges verdadero?

-La mejor está por escribirse; la única biografía auténtica sigue siendo su obra.

-De todas se ha construido un daguerrotipo inquietante.

-No lo conozco.

-Sí, se la presenta como una viuda voraz.

-Hay gente que nunca podrá entender el amor, la admiración, el sacrificio, y eso debe ser la que se empeña en presentarme así. He tenido problemas con esa gente deshonesta, que ignoran la recta trayectoria de mi vida y que, por desgracia, tiene mucha influencia en los periódicos.

-¿Existió alguna vez, o existe, una María Kodama sin Borges?

-A Borges lo conocí a los 14 años, y entonces pensaba, y ahora también, que el amor romántico es indispensable en el matrimonio, si se desea compartir la vida hasta el último resquicio. De modo que no puedo concebirme

Según algunas gentes, la viuda de Jorge Luis Borges desprende el inquietante perfume de la heredera fiduciaria, y también se le atribuyen la codicia de la urraca y la simiosidad del reptil. Ella niega esos extremos.

sin él.

-¿El amor romántico?

-Sí, ese misterioso misticismo de cohección con las viejas gentadas, exactas, al que cada uno aporta las piezas precisas, sin que luego



señalen ni falta. Otra clase de matrimonio no hubiera servido para mí.

-La herencia, esa cosa tan injusta, ¿lo es más tratándose de la obra de escritores muertos, patri-

monio de todos y de nadie?

-Todo el mundo tiene derecho a dejar su herencia. ¿Acaso vamos a discutir el derecho de Rockefeller a dejar su fortuna a familiares y amigos?

-Ya, pero ningún Rockefeller se la deja a quienes la necesitan.

-Ese es otro asunto. La vida es así. El primer crimen del mundo lo perpetraron los celos y lo provocó el trato injusto de Dios con Cain. En el mundo, desde entonces, no se piensa en otra cosa que en despojar al otro, en tomar lo del otro.

-¿De dónde le viene su imagen de mujer fría? ¿La cultiva usted?

-Para nada. Soy amigable y cálida, y lo de la frialdad está montado y manipulado por ese grupo de gente que me desosta porque me anticipo a ella al publicar los libros de Borges, y se lastima.

-¿Qué gente es esa?

-No sea tan perverso de hacerme dar nombres y crear problemas, ¿eh?

-Bueno. Dígame, entonces, si los ciegos ven la voz.

-Borges era capaz de radiografiar a cualquiera por su voz, y creo que siempre me vio y me amó a través de ella. *

"No sea perverso, ¿eh?". [artículo]

Libros y documentos

AUTORÍA

Kodama, María

FECHA DE PUBLICACIÓN

1995

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

"No sea perverso, ¿eh?". [artículo]. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile