



MARIA KODAMA

# "NO SEA PERVERSO, ¿EH?"

Hay 14 biografías de Borges en marcha. El tanto lo sucedió en la vida como para hacerse acreedores de tal cantidad de populares?

Está de moda el genro, que, desde luego, permite reconstruir una vida, inventarla casi, a partir de los deseos, los gustos o las labores de cada cual.

¿Cuál de ellas se ciñe más al Borges verdadero?

—La mejor está por escribirse; la única biografía auténtica sigue siendo mi obra.

—De usted se ha construido un daguerrotípico inquietante.

—No lo conozco.

—Sí, se la presenta como una viuda voraz.

—Hay gente que nunca podrá entender el amor, la admiración, el sacrificio, y éso debe ser la que se compaña en presentarme así. Ha tenido problemas con esa gente deshonesta, que ignora la recta trayectoria de mi vida y que, por desgracia, tiene mucha influencia en los periodistas.

—Existió alguna vez, o existe, una María Kodama sin Borges?

—A Borges lo conozco a los 14 años, y entonces pensaba, y ahora también, que el amor romántico es indispensable en el matrimonio, si se desea compartir la vida hasta el último respiro. De modo que no puedo concebirme

Según algunas gentes, la viuda de Jorge Luis Borges desprende el inquietante perfume de la heredera fiduciaria, y también se le atribuyen la codicia de la urraca y la simiosidad del reptil. Ella niega esos extremos.

Sí.

—¿El amor romántico?

—Sí, ese misterioso magnetismo de relaciones con las viejas señoras, coquetas, al que cada uno apoya las piernas preciosas, sin que luego



abuen ni falba. Otra clase de rude monja no habría servido para mí.

—La herencia, esa cosa tan injusta, ¿lo es más tratándose de la obra de escritores muertos, patri-

mónio de todos y de nadie?

—Todo el mundo tiene derecho a dejar su herencia. ¿Acaso vamos a discutir el derecho de Rockefeller a dejar su fortuna a familiares y amigos?

—Ya, pero ningún Rockefeller se la deja a quienes la necesitan.

—Es en otro asunto. La vida es así. El primer crimen del mundo lo perpetraron los celos y lo provocó el trato injusto de Ida con Cain. En el mundo, desde entonces, no se piensa en otra cosa que en despojar al otro en tomar lo del otro.

—De dónde le viene su imagen de mujer fría? ¿La cultiva usted?

—Para nada. Soy amigable y cálida, y lo de la frialdad está montado y manipulado por ese grupo de gente que me desprecia porque me anticipo a ella al público las ideas de Borges, y se fastidia.

—¿Qué gente es esa?

—No sea tan perverso de hacerme dar nombres y crear otros problemas, ¿eh?

—Bueno. Dígame, entonces, si los cigarros ven la voz.

—Borges era capaz de catalogar a cualquiera por su voz, y creo que siempre que vio y me amó a través de ella. \*

# **"No sea perverso, ¿eh?". [artículo]**

Libros y documentos

## **AUTORÍA**

Kodama, María

## **FECHA DE PUBLICACIÓN**

1995

## **FORMATO**

Artículo

## **DATOS DE PUBLICACIÓN**

"No sea perverso, ¿eh?". [artículo]. retr.

## **FUENTE DE INFORMACIÓN**

[Biblioteca Nacional Digital](#)

## **INSTITUCIÓN**

[Biblioteca Nacional](#)

## **UBICACIÓN**

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)